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atau keseluruhan dari isi buku, bahkan bahan bacaan apapun! 
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Nomer19 Tahun2002 Tentang Hak-Cinta, 


Abaikan, tidak ada hal seperti itu di era seperti ini. 


PENGANTAR 


Buku yang Anda pegang telah menjadi bukti utama 
dalam kasus anti-terorisme di Prancis yang ditujukan terhadap 
sembilan orang yang ditangkap pada 11 November 2008 yang 
sebagian besar di desa Tarnac. Mereka dituduh melakukan 
“asosiasi kriminal untuk tujuan kegiatan teroris” dengan alasan 
bahwa mereka berpartisipasi dalam sabotase saluran listrik di 
jalur kereta api nasional Prancis. Meskipun hanya sedikit bukti, 
tidak langsung yang diajukan terhadap kesembilan orang 
tersebut. Menteri Dalam Negeri Perancis telah secara terbuka 
mengaitkan mereka dengan ancaman yang muncul dari gerakan 
“Ultra-kiri”, dan dengan hati-hatilah dalam memilih buku ini yang 
digambarkan sebagai “panduan untuk terorisme,” mereka 
dituduh sebagai pembuatnya. Berikut ini adalah teks buku yang 
diawali dengan pernyataan pertama, Komite Tak Terlihat sejak 
penangkapan tersebut. 
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POIN KLARIFIKASI 


Semua orang setuju. Ini akan meledak. Hal ini diakui, dengan 
tampilan yang serius dan mementingkan diri sendiri, di koridor-koridor 
Majelis, sama seperti kemarin yang terulang di kafe-kafe. Ada 
kesenangan tersendiri dalam memperhitungkan risiko. Kita sudah 
disajikan dengan menu rinci tentang tindakan pencegahan untuk 
mengamankan wilayah tersebut. Perayaan Tahun Baru mengambil 
momen yang menentukan—"tahun depan tidak akan ada tiram, 
nikmatilah selagi bisa!” Untuk mencegah perayaan tersebut ditolak 
dengan kekacauan tradisional, 36.000 polisi dan 16 helikopter dikerahkan 
oleh Alliot-Marie.! Badut sama yang selama demonstrasi di sekolah 
menengah pada bulan Desember, dengan gemetar mengawasi tanda- 
tanda kontaminasi Yunani sekecil apa pun, sambil menyiapkan aparat 
polisi untuk berjaga-jaga. Kita dapat melihat dengan lebih jelas setiap 
hari, di bawah dengung yang menenteramkan hati, kebisingan persiapan 
perang terbuka. Mustahil untuk mengabaikan penerapannya yang dingin 
dan pragmatis, bahkan tidak lagi bersusah payah menampilkan dirinya 
sebagai operasi pengamanan. 


Surat kabar dengan cermat menyusun daftar penyebab 
keresahan yang tiba-tiba ini. Tentu saja ada krisis keuangan, dengan 
meningkatnya angka pengangguran, banyaknya keputusasaan dan rencana 
sosial, serta skandal Kerviel dan Madoff. Ada kegagalan sistem pendidikan, 
berkurangnya produksi pekerja dan warga negara, bahkan anak-anak kelas 
menengah sebagai bahan mentahnya. Ada seorang pemuda yang tidak 
memiliki representasi politik sama sekali, seorang pemuda yang tidak 
berguna selain menghancurkan sepeda gratis yang dengan hati-hati 
disediakan oleh masyarakat. 


Tak satu pun dari persoalan-persoalan yang mengkhawatirkan, ini 


1 Michele Alliot-Marie, Menteri Dalam Negeri Perancis. 
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akan tampak tidak dapat diatasi di era yang mode pemerintahan 
utamanya adalah pengelolaan krisis. Kecuali jika kita 
mempertimbangkan bahwa apa yang sedang dihadapi oleh kekuasaan 
bukanlah sekedar krisis lain, atau serangkaian masalah yang kurang lebih 
kronis, gangguan yang kurang lebih sudah diantisipasi, namun sebuah 
bahaya tunggal: bahwa suatu bentuk konflik, dan posisi, telah muncul 
secara eksplisit bukan dapat dikelola. 


Mereka yang berada dalam bahaya ini harus bertanya pada diri 
mereka sendiri, lebih dari sekadar pertanyaan sepele tentang sebab- 
sebabnya, atau kemungkinan terjadinya gerakan dan konfrontasi yang 
tidak bisa dihindari. Mereka perlu bertanya, misalnya, bagaimana 
kekacauan Yunani terjadi di Perancis? Insureksi atau insureksi di sini tidak 
bisa sekadar mengubah apa yang terjadi di sana. Perang saudara global 
masih memiliki kekhasan lokalnya sendiri. Di Prancis, situasi kerusuhan 
yang meluas akan memicu ledakan tenor atau pinjaman lainnya. 


Para perusuh Yunani dihadapkan pada negara yang lemah, namun 
mampu memanfaatkan popularitas yang kuat. Kita tidak boleh lupa bahwa 
hanya tiga puluh tahun yang lalu, demokrasi dibangun kembali 
berdasarkan praktik kekerasan politik yang bertentangan dengan Rezim 
Kolonel. Kekerasan ini, yang ingatannya tidak begitu jauh, masih tampak 
intuitif bagi sebagian besar orang Yunani. Bahkan para pemimpin partai 
sosialis pernah melemparkan satu atau dua molotov di masa mudanya. 
Namun politik klasik dilengkapi dengan varian-varian yang tahu betul 
bagaimana mengakomodasi praktik-praktik ini dan memperluas sampah 
ideologis mereka hingga ke inti kerusuhan. Jika pertempuran Yunani tidak 
diputuskan dan dihentikan, masuklah di jalan-jalan polisi, mereka terlihat 
terkepung di sana, itu karena netralisasi dilakukan di tempat lain. Tidak ada 
yang lebih menguras tenaga, tidak ada yang lebih fatal, daripada politik 
klasik ini, dengan ritual-ritualnya yang sudah kering, pemikirannya tidak 
lagi menggunakan pemikiran, dunianya kecil dan tertutup. 


Di Perancis, para birokrat sosialis kita yang paling mulia hanyalah 
sekam-sekam layu yang memenuhi ruang-ruang Majelis. Di sini semuanya 
bersekongkol untuk memusnahkan intensitas politik sekecil apa pun. 
Artinya, selalu ada kemungkinan untuk menentang warga negara yang 
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nakal dalam operasi kuasi-linguistik yang sejalan dengan operasi kuasi- 
militer. Kerusuhan pada bulan November 2005 dan, dalam konteks yang 
berbeda, gerakan sosial pada musim gugur tahun 2007, telah memberikan 
beberapa preseden. Gambaran mahasiswa sayap kanan di Nanterre yang 
bertepuk tangan ketika polisi mengusir teman-teman sekelasnya 
memberikan gambaran sekilas tentang apa yang akan terjadi di masa 
depan. 


Tentu saja keterikatan masyarakat Prancis terhadap negara 
penjamin nilai-nilai universal, benteng terakhir melawan bencana 
merupakan patologi yang sulit dihilangkan. Ini terutama merupakan 
fiksi yang tidak lagi tahu bagaimana melanjutkannya. Gubernur- 
gubernur kita sendiri semakin menganggapnya sebagai beban yang 
tidak ada gunanya karena paling tidak mereka menganggap konflik ini 
apa adanya secara militer. Mereka tidak keberatan mengirimkan unit 
elit antiteroris untuk meredam kerusuhan, atau untuk 
membebaskan pusat daur ulang yang ditempati oleh para 
pekerjanya. Ketika negara kesejahteraan runtuh, kita melihat 
munculnya konflik besar antara mereka yang menginginkan 
ketertiban dan mereka yang tidak menginginkannya. Segala sesuatu 
yang mampu dinonaktifkan oleh politik Perancis sedang dalam proses 
melepaskan diri. Ia tidak akan pernah bisa memproses semua yang 
telah ditindasnya. Dalam dekomposisi sosial tingkat lanjut, kita 
dapat mengandalkan gerakan yang akan datang untuk menemukan 
nafas nihilisme yang diperlukan. Ini tidak berarti tidak akan terkena 
batasan lainnya. 


Gerakan revolusioner tidak menyebar melalui kontaminasi, 
melainkan melalui resonansi. Sesuatu yang terbentuk di sini 
beresonansi dengan gelombang kejut yang dipancarkan oleh sesuatu 
yang terbentuk di sana. Tubuh yang beresonansi melakukannya sesuai 
dengan modusnya sendiri. Insureksi tidak seperti wabah penyakit atau 
kebakaran hutan, sebuah proses linier yang menyebar dari satu 
tempat ke tempat lain setelah percikan api pertama kali terjadi. Ia lebih 
berbentuk sebuah musik, yang titik fokusnya meskipun tersebar dalam 
ruang dan waktu, berhasil memaksakan ritme getarannya sendiri, yang 
selalu menjadi lebih padat. Sampai pada titik di mana kembalinya 
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keadaan normal tidak lagi diinginkan atau bahkan tidak dapat 
dibayangkan. 


Ketika kita berbicara tentang Imperium, kita menyebutkan 
mekanisme kekuasaan yang secara preventif dan bedah menghambat 
perkembangan revolusioner dalam suatu situasi. Dalam hal ini, Empire 
bukanlah musuh yang berhadapan langsung dengan kita. Ini adalah 
ritme yang memaksakan dirinya sendiri, suatu cara untuk menyebarkan 
dan menyebarkan realitas. Bukan tatanan dunia yang lebih baik 
daripada likuidasinya yang menyedihkan, berat dan militeristik. Apa 
yang kami maksud dengan partai insureksi adalah sebuah gambaran 
yang sama sekali berbeda komposisi, sisi lain dari kenyataan, mulai dari 
Yunani hingga Prancis banlieues? sedang mencari konsistensinya. 


Kini masyarakat memahami bahwa situasi krisis merupakan 
peluang yang sangat besar bagi restrukturisasi dominasi. Inilah 
sebabnya mengapa Sarkozy dapat mengumumkan, tanpa terlihat 
terlalu banyak berbohong, bahwa krisis keuangan adalah “akhir 
dunia”, bahwa pada tahun 2009 Perancis akan memasuki era baru. 
Sandiwara krisis ekonomi ini seharusnya merupakan hal yang baru: 
kita seharusnya berada di awal era baru di mana kita semua akan 
bersatu dalam memerangi kesenjangan dan pemanasan global. Namun 
bagi generasi kita yang lahir di masa krisis dan tidak mengetahui apa 
pun selain krisis ekonomi, keuangan, sosial, dan ekologi, hal ini agak 
sulit diterima. Mereka tidak akan membodohi kita lagi, dengan yang 
lain putaran “sekarang kita mulai dari awal lagi” dan “ini hanya masalah 
mengencangkan ikat pinggang untuk sementara waktu.” Sejujurnya, 
angka pengangguran yang sangat buruk tidak lagi menimbulkan 
perasaan apa pun dalam diri kita. Krisis adalah sarana pemerintahan. 
Di dunia yang sepertinya hanya bisa bersatu melalui pengelolaan 
keruntuhannya sendiri yang tak terbatas. 


Yang diperjuangkan dalam perang ini bukanlah berbagai cara 
mengelola masyarakat, melainkan gagasan- gagasan yang tidak dapat 


? hanlieue—Ghetto Prancis, biasanya terletak di pinggiran kota. 
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direduksi dan didamaikan mengenai kebahagiaan dan dunia mereka. 
Kami mengetahuinya dan begitu pula para penguasa. Sisa-sisa militan 
yang melihat kita yang selalu lebih banyak, selalu lebih mudah dikenali 
berusaha memasukkan kita ke dalam kompartemen atau bagian kecil di 
kepala kecil mereka. Mereka mengulurkan tangan kepada kita untuk 
lebih mencekik kita, dengan kegagalan mereka, kelumpuhan mereka, 
permasalahan bodoh mereka. Dari pemilu hingga “transisi,” militan tidak 
akan lain adalah hal yang menjauhkan kita, yang semakin menjauhkan 
kita, dari kemungkinan komunisme. Untungnya kami tidak akan 
mengakomodasi pengkhianatan atau penipuan lebih lama lagi. 


Masa lalu telah memberi kita terlalu banyak jawaban buruk 
sehingga kita tidak bisa melihat bahwa kesalahannya ada pada pertanyaan 
itu sendiri. Tidak perlu memilih antara fetisisme spontanitas dan kontrol 
organisasi: antara jaringan aktivis “datang satu, datang semua” dan disiplin 
hierarki: antara bertindak putus asa saat ini dan menunggu dengan putus 
asa nanti: antara mengurung apa yang harus dijalani dan bereksperimen 
atas nama surga yang semakin lama semakin terasa seperti neraka dan 
mencambuk kuda mati tentang bagaimana menanam wortel sudah cukup 
untuk meninggalkan mimpi buruk ini. 


Organisasi merupakan hambatan dalam mengorganisir diri kita 
sendiri. Sebenarnya, tidak ada kesenjangan antara siapa diri kita sekarang, 
apa yang kita lakukan, dan menjadi apa kita nantinya. Organisasi-organisasi 
politik atau buruh, fasis atau anarkis selalu memulai dengan memisahkan, 
secara praktis, aspek-aspek keberadaan ini. Maka mudah bagi mereka 
untuk menampilkan formalisme bodoh, mereka sebagai satu-satunya obat 
untuk perpisahan ini. Mengorganisir bukan berarti memberikan struktur 
pada kelemahan. Yang terpenting adalah membentuk ikatan-ikatan yang 
sama sekali tidak netral, ikatan yang sangat buruk. Tingkat pengorganisiran 
diukur dengan intensitas berbagi materi dan rohani. 


Mulai sekarang, mengorganisir secara material untuk bertahan 
hidup berarti mengorganisir secara material untuk menyerang. Di mana- 
mana, gagasan baru tentang komunisme harus dijabarkan. Di bawah 
bayang-bayang ruang bar, di toko percetakan, tempat kerja, peternakan, 
gimnasium yang ditempati, keterlibatan baru akan lahir. Kerjasama yang 
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berharga ini tidak boleh ditolak dalam hal sarana yang diperlukan untuk 
pengerahan pasukan mereka. Di sinilah letak potensi revolusioner masa 
kini. Pertempuran yang semakin sering terjadi memiliki kualitas yang luar 
biasa: bahwa pertempuran selalu menjadi kesempatan untuk terjadinya 
keterlibatan seperti ini, terkadang hanya sementara, namun terkadang juga 
tidak dapat dilampaui. Ketika beberapa ribu anak muda bertekad untuk 
menyerang dunia ini, Anda harus sebodoh polisi untuk mencari jejak 
finansial, pemimpin, atau pengadu. 


Kapitalisme dan nihilisme pasar selama dua abad telah membawa 
kita pada keterasingan yang paling ekstrim, mulai dari diri kita sendiri, dari 
orang lain, dan dari dunia. Fiksi individu telah terurai dengan kecepatan 
yang sama seperti saat ia menjadi nyata. Anak-anak kota metropolitan, 
kami menawarkan taruhan ini: bahwa dalam keadaan terampasnya 
eksistensi, yang terus-menerus dikekang, terus-menerus dikesampingkan, 
maka kemungkinan munculnya komunisme ada. 


Ketika semua sudah dikatakan dan dilakukan, kita sedang 
berperang dengan keseluruhan antropologi. Dengan gagasan tentang 
manusia. Komunisme kemudian, sebagai pengandaian dan sebagai 
eksperimen. Berbagi kepekaan dan penjabaran berbagi. Mengungkapkan 
apa yang umum dan pembangunan suatu kekuatan. Komunisme sebagai 
matriks serangan yang cermat dan berani terhadap dominasi. Sebagai 
panggilan dan sebagai nama bagi semua dunia-dunia yang menolak 
pengamanan imperial, semua solidaritas yang tidak bisa direduksi menjadi 
kekuasaan komoditas, semua persahabatan mengasumsikan kebutuhan 
perang. KOMUNISME. Kami tahu ini adalah istilah yang harus digunakan 
dengan hati-hati. Bukan karena dalam rangkaian kata-kata yang hebat, hal 
itu mungkin sudah tidak lagi modis. Namun, karena musuh terburuk kita 
telah menggunakannya dan terus melakukannya. Kami bersikeras. Kata- 
kata tertentu ibarat medan pertempuran: maknanya, revolusioner atau 
reaksioner, adalah kemenangan, yang harus direnggut dari rahang 
perjuangan. 


Meninggalkan politik klasik berarti menghadapi perang, yang juga 
terletak pada ranah bahasa. Atau lebih tepatnya, kata-kata, gerak tubuh, 
dan kehidupan saling terkait dan tak terpisahkan. Jika seseorang berusaha 
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sekuat tenaga untuk memenjarakan beberapa pemuda komunis yang 
seharusnya berpartisipasi dalam penerbitan sebagai teroris Insureksi yang 
Akan Datang, ini bukan karena “kejahatan yang dipikirkan”, melainkan karena 
kejahatan tersebut mungkin mewujudkan konsistensi tertentu antara 
tindakan dan pemikiran. Sesuatu yang jarang diperlakukan dengan 
keringanan hukuman. 


Apa yang dituduhkan kepada orang-orang ini bukanlah karena 
mereka tidak menulis buku, atau bahkan secara fisik menyerang aliran air 
suci yang mengairi kota metropolitan tersebut. Mungkin saja mereka 
menghadapi arus ini dengan pemikiran dan posisi politik yang padat. 
Bahwa suatu tindakan bisa saja masuk akal menurut konsistensi dunia yang 
lain selain dari konsistensi Kekaisaran yang ditinggalkan. Anti-terorisme 
mengklaim menyerang kemungkinan masa depan “asosiasi kriminal.” 
Namun yang sebenarnya diserang adalah situasi di masa depan. 
Kemungkinan bahwa di balik setiap pedagang ada beberapa niat buruk 
yang tersembunyi dan di balik setiap pemikiran, ada tindakan yang 
diperlukan. Kemungkinan yang diungkapkan oleh sebuah gagasan politik 
anonim namun disambut baik, disebarluaskan dan tidak dapat 
dikendalikan yang tidak dapat dimasukkan ke dalam gudang kebebasan 
berekspresi. 


Hampir tidak ada keraguan bahwa kaum muda akan menjadi 
kelompok pertama yang secara kejam menghadapi kekuasaan. Beberapa 
tahun terakhir ini, mulai dari kerusuhan Musim Semi tahun 2001 di Aljazair 
hingga kerusuhan bulan Desember 2008 di Yunani, hanyalah serangkaian 
tanda peringatan dalam hal ini. Mereka 30 atau 40 tahun yang lalu 
memberontak terhadap orang tua mereka tidak akan ragu untuk 
menganggap hal ini sebagai konflik antar generasi, atau bahkan menjadi 
gejala masa remaja yang dapat diprediksi. Satu-satunya masa depan dari 
sebuah “generasi” adalah menjadi generasi sebelumnya, dalam sebuah 
rute yang pasti mengarah ke kuburan. 


Tradisi mengatakan bahwa segala sesuatu dimulai dengan 
“gerakan sosial.” Terutama pada saat kaum kiri yang masih belum selesai 
membusuk, secara munafik berusaha mendapatkan kembali 
kredibilitasnya di jalanan. Hanya saja di jalanan tidak lagi ada monopoli. 
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Lihat saja bagaimana, dengan setiap mobilisasi baru siswa sekolah 
menengah dan juga semua kelompok sayap kiri yang masih berani 
mendukungnya—perbedaan pendapat terus melebar antara tuntutan 
mereka dan tingkat kekerasan serta tekad gerakan. 


Dari celah ini kita harus membangun parit. Jika kita melihat 
rangkaian gerakan yang berjalan cepat satu demi satu, tanpa meninggalkan 
apa pun yang terlihat, tetap saja harus diakui bahwa ada sesuatu yang 
tetap ada. Jejak bubuk menghubungkan apa yang dalam setiap peristiwa 
tidak dapat ditangkap oleh kesementaraan yang tidak masuk akal dari 
penarikan undang-undang baru, atau alasan lain. Secara tiba-tiba dan 
dalam ritmenya sendiri, kita melihat sesuatu seperti suatu kekuatan mulai 
terbentuk. Sebuah kekuatan yang tidak memenuhi waktunya namun 
memaksakannya, secara diam-diam. 


Ini bukan lagi soal meramalkan keruntuhan atau menggambarkan 
kemungkinan-kemungkinan kebahagiaan. Baik itu terjadi cepat atau 
lambat, yang penting adalah bersiap menghadapinya. Yang menjadi 
persoalan bukanlah memberikan skema mengenai apa yang seharusnya 
menjadi sebuah insureksi, namun bagaimana mengambil kemungkinan 
terjadinya insureksi sebagai sebuah hal yang tidak seharusnya terjadi: 
sebuah dorongan vital dari generasi muda dan juga sebuah kebijaksanaan 
populer. Jika seseorang tahu bagaimana cara bergerak, maka ketiadaan 
skema bukanlah sebuah hambatan melainkan sebuah peluang. Bagi para 
insureksioner, ini adalah satu-satunya ruang yang dapat menjamin hal 
penting: menjaga inisiatif. 


Apa yang masih harus diciptakan untuk dijaga seperti halnya 
seseorang menyalakan api adalah suatu pandangan tertentu, sebuah 
demam taktis tertentu, yang ketika hal itu telah muncul, bahkan 
sekarang, akan menampakkan dirinya sebagai sebuah determinan dan 
sebuah sumber determinasi yang konstan. Pertanyaan-pertanyaan tertentu 
telah muncul kembali yang mungkin baru kemarin terasa aneh atau 
ketinggalan zaman, hal-hal tersebut perlu dimanfaatkan, bukan untuk 
memberikan tanggapan yang pasti, namun untuk membuat hal-hal tersebut 
tetap hidup. Mengedepankan hal-hal baru bukanlah hal yang paling 
penting dari insureksi Yunani: Bagaimana situasi kerusuhan yang meluas 
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bisa menjadi situasi insureksi? Apa yang harus dilakukan ketika jalanan 
telah diambil alih, ketika polisi telah dikalahkan secara telak di sana? 
Apakah parlemen masih pantas diserang? Apa arti praktis dari 
penggulingan kekuasaan secara lokal? Bagaimana cara memutuskan? 
Bagaimana caranya hidup? Bagaimana cara menemukan satu lain? 


Commite Invisible, Januari 2009 
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MASA DEPAN INSUREKSI 


Dari sudut mana pun Anda mendekatinya, masa kini tidak 
menawarkan jalan keluar. Ini bukanlah kelebihannya. Dari mereka yang 
mencari harapan di atas segalanya, hal itu merenggut setiap landasan 
yang kokoh. Mereka yang mengaku mempunyai solusi, maka segera 
terbantahkan. Rata-rata semua orang setuju bahwa keadaan akan 
menjadi lebih buruk. “Masa depan tidak memiliki masa yang cerah” 
Kebijaksanaan zaman yang kelihatannya tampak sempurna, telah 
mencapai tingkat kesadaran para punk pertama. 

Ruang lingkup representasi politik telah hampir berakhir. Dari 
kiri ke kanan, pose seorang kaisar atau penyelamat sama saja dengan 
ketiadaan, asisten penjualan yang sama menyesuaikan wacana mereka 
berdasarkan temuan survei terbaru. Mereka yang masih memilih 
sepertinya tak punya niat lain selain menodai kotak suara dengan 
memilih sebagai aksi protes belaka. Kami mulai curiga bahwa itu hanya 
menentang pemungutan suara itu sendiri, bahwa orang-orang terus 
memilih. Tidak ada yang diperlihatkan kepada kami yang cukup untuk 
situasi ini sampai sejauh ini. Dalam keadaan yang sangat sunyi, 
masyarakat tampaknya jauh lebih dewasa daripada semua boneka 
yang bertengkar satu sama lain tentang bagaimana mengaturnya. 
Ocehan dari Belleville maupun chiban? mengandung lebih banyak 
kebijaksanaan daripada semua pernyataan para pemimpin kita. Tutup 
ketel sosial ditutup rapat tiga kali dan tekanan di dalam terus 
meningkat. Dari luar Argentina, momok Oue Se Vayan Todos” mulai 
menghantui kelas penguasa. 


3 Chibania dalah bahasa Arab untuk lelaki tua, yang di sini mengacu pada lelaki 
tua yang bermain backgammon di kafe-kafe di Belleville, sebuah lingkungan 
yang sebagian besar imigran di Paris. 

4Mereka Semua Harus Pergi! —nyanyian insureksi Argentina tahun 2001. 
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Api yang terjadi pada bulan November 2005 masih bergerak 
cepat di benak setiap orang. Kebakaran dari satu dekade yang penuh 
janji. Dongeng media tentang “banlieue vs. Republik” mungkin 
berhasil, tetapi efektivitasnya justru hilang. Kebakaran terjadi di pusat 
kota, namun berita ini berhasil diredam secara metodis. Seluruh jalan 
di Barcelona terbakar sebagai bentuk solidaritas, namun tidak ada yang 
mengetahuinya selain masyarakat yang tinggal di sana. Dan tidak 
benar bahwa negara ini telah berhenti terbakar. Banyak profil berbeda 
yang dapat ditemukan di antara mereka yang ditangkap dan hanya 
sedikit yang bisa menyatukan mereka, selain kebencian terhadap 
masyarakat yang ada, bukan kelas, ras, atau bahkan lingkungan. Apa 
yang baru bukanlah “banlieue insureksi,” karena hal ini sudah terjadi 
pada tahun 80an, namun menyimpang dari bentuk-bentuk yang sudah 
ada. Para penyerang ini tidak lagi mendengarkan siapa pun, baik Kakak 
dan Adik mereka, maupun organisasi masyarakat yang bertugas 
mengawasi prosesnya untuk kembali normal. Tidak Ada “Rasisme 
SOS” yang dapat menenggelamkan akar kankernya ke dalam peristiwa 
ini, yang kesimpulan nyatanya hanya dapat dikaitkan dengan kelelahan, 
pemalsuan, dan media nanti.' Serangkaian vandalisme malam hari dan 
serangan anonim, penghancuran tanpa kata-kata, telah memperluas 
kesenjangan antara politik dan politik praktis. Tidak seorang pun dapat 
dengan jujur menyangkal hal yang sudah jelas: ini adalah serangan 
tanpa tuntutan, ancaman tanpa pesan dan tidak ada hubungannya 
dengan “politik.” Kita harus melupakan gerakan pemuda otonom 
selama 30 tahun terakhir agar tidak melihat sifat politis murni dari 
penolakan tegas terhadap politik ini. Seperti anak hilang, kita 
membuang barang berharga pernak-pernik masyarakat yang tidak 
pantas dihormati lebih dari monumen Paris di akhir Pekan Berdarah? 
dan semua mengetahuinya. 


6 Sebuah LSM Anti-Rasis Perancis yang didirikan oleh partai Sosialis pemimpin Francis 
Mitterend pada tahun 1980an 

7 “kode diam” mafia: sama sekali tidak ada kerja sama dengan otoritas negara atau 
ketergantungan pada layanan mereka. 


8 Pertempuran yang menghancurkan Komune Paris tahun 1871, yang mana 
ratusan bangunan di sekitar Paris dibakar oleh para komune 
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Tidak akan ada sosial solusi terhadap situasi saat ini. Pertama, 
karena kumpulan samar-samar dari lingkungan sosial, institusi dan 
gelembung-gelembung individual yang disebut dengan sentuhan 
antifrase, “masyarakat”, yang tidak memiliki konsistensi. Kedua, karena 
tidak ada lagi bahasa untuk pengalaman umum. Dan kita tidak bisa 
berbagi kekayaan jika kita tidak berbagi bahasa. Dibutuhkan setengah 
abad perjuangan di era Pencerahan untuk mewujudkan Revolusi 
Perancis dan satu abad perjuangan di bidang pekerjaan untuk 
melahirkan “negara kesejahteraan” yang menakutkan. Perjuangan 
menciptakan bahasa yang digunakan oleh tatanan baru untuk 
mengekspresikan dirinya. Tapi tidak ada yang seperti itu hari ini. Eropa 
sekarang menjadi benua yang bangkrut sehingga berbelanja secara 
diam-diam di toko diskon dan harus menerbangkan maskapai 
penerbangan hemat jika ingin bepergian. Tidak ada “masalah” yang 
dibingkai dalam istilah sosial yang dapat memberikan solusi. 
Pertanyaan mengenai “pensiun”, “keamanan kerja”, “kaum muda” dan 
“kekerasan” yang mereka alami hanya dapat ditahan sementara situasi 
yang ingin ditutupi dengan kata-kata ini terus diawasi untuk 
mengetahui tanda-tanda kerusuhan yang lebih lanjut. Tidak ada yang 
bisa menjadikannya prospek yang menarik untuk menghapuskan gaji 
para pensiunan karena upah minimum. Mereka yang merasa lebih 
sedikit penghinaan dan lebih banyak keuntungan dalam kehidupan 
kriminal dibandingkan menyapu lantai, tidak akan menyerahkan 
senjata dan penjara tidak akan mengajarkan mereka untuk mencintai 
masyarakat. Pemotongan dana pensiun bulanan mereka akan 
melemahkan pencarian kesenangan dari gerombolan pensiunan yang 
membuat mereka kesal dan galau karena penolakan untuk bekerja di 
kalangan sebagian besar generasi muda. Dan yang terakhir, tidak ada 
jaminan pendapatan yang diberikan sehari setelah terjadinya insureksi 
yang mampu meletakkan dasar bagi Kesepakatan Baru, pakta (atau 
perjanjian internasional) baru dan perdamaian baru. Perasaan sosial 
sudah terlalu banyak menguap untuk itu. 


Sebagai upaya solusi, tekanan untuk memastikan hal itu tidak 


ada yang terjadi, bersama dengan pengawasan polisi terhadap wilayah 
tersebut, akan semakin intensif. Drone tak berawak yang terbang di 
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atas Seine-Saint-Denis” 14 Juli laluth—seperti yang kemudian 
dikonfirmasi oleh polis —menyajikan gambaran masa depan yang jauh 
lebih jelas dibandingkan semua proyeksi humanistik yang tidak jelas. 
Bahwa mereka berhati-hati dalam meyakinkan kita bahwa pesawat tak 
berawak itu tidak bersenjata memberi kita indikasi jelas tentang jalan 
yang kita tuju. Wilayah ini akan dibagi menjadi zona-zona yang lebih 
terbatas. Jalan raya yang dibangun di sekitar perbatasan “lingkungan 
bermasalah” telah membentuk tembok tak kasat mata yang menutup 
wilayah tersebut dari subdivisi kelas menengah. Apa pun yang 
dipikirkan oleh para pembela Republik, kendali atas lingkungan “oleh 
komune” jelas merupakan cara paling efektif yang ada. Daerah-daerah 
metropolitan di negara ini, pusat- pusat kota utama, akan menjalani 
kehidupan mewah mereka dalam dekonstruksi yang semakin licik, 
semakin canggih, dan semakin cemerlang. Mereka akan menerangi 
seluruh planet dengan lampu neon yang menyilaukan, seperti patroli 
BAC7 dan perusahaan keamanan swasta (yaitu unit paramiliter) 
berkembang biak di bawah payung perlindungan hukum yang semakin 
tidak tahu malu. 


Kebuntuan masa kini, yang terdapat bukti di mana-mana, 
disangkal di mana-mana. Tidak akan ada habisnya para psikolog, 
sosiolog dan ahli sastra yang mempraktikkan diri mereka pada kasus ini, 
masing-masing dengan jargon khusus yang tidak dapat memberikan 
kesimpulan apa pun. Mendengarkan lagu-lagu zaman saja sudah cukup 
— “alt-folk” yang konyol di mana kaum borjuis kecil membedah keadaan 
negaranya. Jiwa, di samping deklarasi perang dari Mafia K'1 Fry'? untuk 
mengetahui bahwa hidup berdampingan akan segera berakhir, bahwa 
keputusan sudah dekat. 


Buku ini ditandatangani atas nama kolektif imajiner. Editornya 
bukanlah penulisnya. Mereka puas hanya dengan memperkenalkan 
sedikit keteraturan di tempat-tempat umum di zaman kita, 
mengumpulkan beberapa gumaman di sekitar meja ruang bar dan di 


9 Banlieu timur laut Paris, di mana pada tanggal 27 Oktober 2005 dua remaja terbunuh 
saat mereka melarikan diri dari polisi, yang memicu kerusuhan tahun 2005 
10 Grub Rap Prancis populer 
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balik pintu kamar tidur yang tertutup. Mereka hanya melakukan 
beberapa kebenaran penting, yang penindasan universalnya 
memenuhi rumah sakit jiwa dengan pasien dan mata dengan rasa sakit. 
Mereka menjadikan diri mereka juru tulis situasi. Merupakan ciri 
istimewa dari keadaan radikal bahwa penerapan logika yang ketat akan 
membawa pada revolusi, cukup dengan mengatakan apa yang ada di 
depan mata kita dan tidak menyimpang dari kesimpulan. 
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LINGKARAN PERTAMA 


AKU APA ADANYA 


"AKU APA ADANYA." Ini adalah penawaran terbaru 
pemasaran kepada dunia, tahap terakhir dalam pengembangan 
periklanan, jauh melampaui semua desakan untuk tampil beda, 
menjadi diri sendiri dan minum Pepsi. Konsep berpuluh-puluh tahun 
untuk mencapai posisi kita saat ini, untuk sampai pada tautologi 
murni. I - I. Dia berlari di atas treadmill di depan cermin di GYM-nya. 
Dia kembali dari kerja, di belakang kemudi mobil Smart-nya. 
Akankah mereka bertemu? 


"AKU APA ADANYA." Tubuhku adalah milikku. Aku adalah 
aku, kamu adalah kamu dan ada sesuatu yang salah. Personalisasi 
massal. Individualisasi semua kondisi-kehidupan, pekerjaan dan 
kesengsaraan. Skizofrenia difus. Depresi yang merajalela. Atomisasi 
menjadi partikel paranoiac halus. Histerisasi kontak. Semakin aku ingin 
menjadi diriku sendiri, semakin aku merasakan kehampaan. Semakin 
saya mengekspresikan diri, semakin saya terkuras. Semakin aku 
mengejar diriku sendiri, semakin aku lelah. Kita berpegang teguh pada 
diri kita sendiri seperti jabatan yang diidam-idamkan. Kita telah 
menjadi perwakilan kita sendiri dalam perdagangan yang aneh, 
penjamin personalisasi yang, pada akhirnya, lebih terasa seperti 
amputasi. Kita mengasuransikan diri kita sendiri sampai pada titik 
kebangkrutan, dengan kecanggungan yang sedikit banyak 
terselubung. 


Sementara itu, saya mengaturnya. Pencarian akan diri sendiri, 
blogku, apartemenku, hal-hal modis terkini, drama hubungan, dan lain 
sebagainya... pprostesis apa pun yang diperlukan untuk 
mempertahankan "aku"! Jika "masyarakat" tidak menjadi sebuah 
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abstraksi definitif, maka ia akan menunjukkan semua penopang 
eksistensial yang memungkinkan saya untuk terus berlarut-larut, 
rangkaian ketergantungan yang saya kontrakkan sebagai harga 
identitas saya. Penyandang cacat adalah warga negara teladan di masa 
depan. Bukan tanpa alasan bahwa asosiasi-asosiasi yang 
mengeksploitasi mereka saat ini menuntut agar mereka diberikan 
“pendapatan subsisten.” 


Perintah di mana-mana, untuk "menjadi seseorang" 
mempertahankan keadaan patologis yang menjadikan masyarakat ini 
diperlukan. Perintah untuk menjadi kuat justru menghasilkan 
kelemahan yang dengannya ia mempertahankan dirinya, sehingga 
segala sesuatu tampak bersifat terapeutik, pekerjaan, bahkan cinta. 
Semua pertanyaan "bagaimana kabarmu?" yang kami tukarkan 
memberikan kesan sebuah masyarakat yang terdiri dari pasien-pasien 
yang saling mengukur suhu tubuh masing-masing. Kemampuan 
bersosialisasi kini terdiri dari seribu tempat kecil, seribu tempat 
perlindungan kecil di mana Anda dapat berlindung. Tempat yang 
selalu lebih baik daripada dinginnya udara di luar. Dimana semuanya 
salah, karena itu semua hanyalah dalih untuk melakukan pemanasan. 
Dimana tidak ada yang bisa terjadi karena kita terlalu sibuk menggigil 
bersama. Tak lama lagi, masyarakat ini hanya akan tertahan oleh 
ketegangan semua atom sosial yang berusaha keras menuju 
penyembuhan yang bersifat ilusi. Ini adalah pembangkit listrik yang 
menjalankan turbinnya di reservoir raksasa air mata yang belum 
tersapu dan selalu berada di ambang tumpah. 


"AKU APA ADANYA." Dominasi belum pernah menemukan 
slogan yang terdengar polos seperti itu. Mempertahankan diri dalam 
kondisi kemerosotan permanen, dalam kondisi kronis yang hampir 
kolaps adalah rahasia yang paling dijaga ketat dalam tatanan dunia 
saat ini. Diri yang lemah, tertekan, kritis terhadap diri sendiri dan 
virtual pada dasarnya adalah subjek yang mampu beradaptasi tanpa 
henti yang dibutuhkan oleh inovasi produksi yang tiada henti, 
percepatan keusangan teknologi, terus-menerus menjungkirbalikkan 
norma-norma sosial dan fleksibilitas umum. Pada saat yang sama, ia 
juga merupakan konsumen yang paling rakus dan secara paradoks, 
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merupakan diri yang paling produktif yaitu orang yang paling 
bersemangat dan penuh semangat melemparkan dirinya ke dalam 
proyek sekecil apa pun, lalu kemudian kembali lagi ke keadaan semula. 


"APA AKU ini?" Sejak masa kanak-kanak, aku telah melewati 
aliran susu, bau, cerita, suara, emosi, lagu anak-anak, substansi, gerak 
tubuh, ide, kesan, tatapan, lagu, dan makanan. Aku ini apa? Terikat 
dalam segala hal pada tempat, penderitaan, leluhur, teman, cinta, 
peristiwa, bahasa, kenangan, hingga segala macam hal yang jelas-jelas 
bukan diriku. Segala sesuatu yang melekatkanku pada dunia, semua 
mata rantai yang membentuk diriku, semua kekuatan yang 
membentukku tidak membentuk sebuah identitas, sesuatu yang 
dapat ditampilkan dengan isyarat, melainkan sebuah eksistensi 
tunggal, bersama, dan hidup, yang darinya muncul — pada waktu- 
waktu tertentu. Dan tempat-tempat-makhluk yang mengatakan 
"Aku". Perasaan tidak konsisten yang kita alami hanyalah akibat dari 
keyakinan bodoh akan kelanggengan diri dan kurangnya perhatian 
yang kita berikan terhadap apa yang menjadikan kita seperti ini. 


Sungguh memusingkan melihat "| AM WHAT I AM" karya 
Reebok bertahta di atas gedung pencakar langit Shanghai. Barat di 
mana-mana meluncurkan kuda Troya favoritnya: antimon yang 
menjengkelkan antara diri dan dunia, individu dan kelompok, antara 
keterikatan dan kebebasan. Kebebasan bukanlah tindakan 
melepaskan keterikatan kita, tapi kapasitas praktis untuk 
mengatasinya, bergerak dalam ruangnya, membentuk atau 
melenyapkannya. Keluarga hanya ada sebagai sebuah keluarga, yaitu 
sebuah neraka, bagi mereka yang sudah berhenti berusaha mengubah 
mekanisme yang melemahkannya ataupun tidak tahu caranya. 
Kebebasan untuk mencabut diri sendiri selalu merupakan kebebasan 
khayalan. Kita tidak bisa melepaskan diri dari apa yang mengikat kita 
selain pada saat yang sama kehilangan hal yang menjadi sumber 
kekuatan kita. 


Jadi, “AKU ADALAH AKU” bukan sekedar kebohongan, sebuah 
kampanye periklanan sederhana, namun sebuah kampanye militer, 
sebuah seruan perang yang ditujukan terhadap segala sesuatu yang 
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ada di antara makhluk-makhluk, terhadap segala sesuatu yang 
beredar secara tidak jelas, segala sesuatu yang menghubungkan 
mereka secara tidak kasat mata, segala sesuatu yang mencegah 
kehancuran total, bertentangan dengan segala sesuatu yang 
membuat kita ada, dan memastikan bahwa seluruh dunia tidak 
memiliki tampilan dan nuansa seperti jalan raya, taman hiburan, atau 
kota baru: murni kebosanan, tanpa gairah namun baik ruang yang 
teratur, kosong, dan beku, di mana tidak ada sesuatu pun yang 
bergerak selain benda-benda yang terdaftar, mobil molekuler, dan 
komoditas ideal. 


Prancis tidak akan menjadi negeri pil kecemasan seperti 
sekarang, surganya obat antidepresan, kiblat neurosis, jika negara ini 
tidak menjadi juara Eropa dalam hal produktivitas per jam. Penyakit, 
kelelahan, depresi, dapat dilihat sebagai gejala individu yang perlu 
disembuhkan. Mereka berkontribusi pada pemeliharaan tatanan yang 
ada, pada penyesuaian saya yang patuh terhadap norma-norma 
bodoh, dan pada modernisasi tongkat penyangga saya. Mereka 
menentukan pilihan kecenderungan saya yang tepat, patuh dan 
produktif, serta kecenderungan yang harus dibuang dengan hati-hati. 
"Tidak ada kata terlambat untuk berubah Iho!" Namun jika dilihat 
sebagai fakta, kegagalan saya juga dapat menyebabkan terbongkarnya 
hipotesis tentang diri. Mereka kemudian menjadi tindakan 
perlawanan dalam perang saat ini. Mereka menjadi insureksioner dan 
kekuatan melawan segala sesuatu yang bersekongkol untuk 
menormalisasi kita dan mengamputasi kita. Diri bukanlah sesuatu di 
dalam diri kita yang berada dalam keadaan krisis: itu adalah bentuk 
yang ingin mereka cap pada kita. Mereka ingin menjadikan diri kita 
sesuatu yang terdefinisi dengan jelas, terpisah, dapat dinilai 
kualitasnya, dapat dikontrol, padahal sebenarnya kita adalah makhluk 
di antara makhluk, singularitas di antara yang serupa, daging hidup 
yang menjalin daging dunia. Bertentangan dengan apa yang telah diulangi 
kepada kita sejak masa kanak-kanak, kecerdasan tidak berarti mengetahui 
bagaimana beradaptasi—atau jika itu adalah sejenis kecerdasan, itu adalah 
kecerdasan para budak. 


Ketidakmampuan kita untuk beradaptasi, kelelahan kita, hanyalah 
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masalah dari sudut pandang apa yang bertujuan untuk menundukkan kita. 
Mereka lebih menunjukkan titik awal, titik pertemuan, untuk keterlibatan 
baru. Mereka mengungkap lanskap yang lebih rusak, namun jauh lebih dapat 
dibagikan dibandingkan semua lahan fantasi yang dikelola masyarakat untuk 
tujuan mereka. 


Kami tidak mengalami depresi: kami sedang mogok kerja. Bagi 
mereka yang menolak untuk mengatur diri mereka sendiri, “depresi” 
bukanlah sebuah kondisi, melainkan sebuah jalan keluar, sebuah 
kemunduran, sebuah langkah ke arah disafiliasi politik. Sejak saat itu, 
pengobatan dan polisi adalah satu-satunya bentuk konsiliasi yang mungkin 
dilakukan. Inilah sebabnya mengapa masyarakat saat ini tidak ragu untuk 
menerapkan Ritalin pada anak-anak mereka yang terlalu aktif atau mengikat 
orang-orang ke dalam ketergantungan seumur hidup pada obat-obatan, dan 
mengapa mereka mengklaim mampu mendeteksi “gangguan perilaku” pada 
usia tiga tahun. Karena di mana-mana hipotesis tentang diri mulai retak. 
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LINGKARAN KEDUA 


HIBURAN ADALAH KEBUTUHAN VITAL 


Pemerintah yang mengumumkan keadaan darurat terhadap anak- 
anak berusia lima belas tahun. Negara yang berlindung di pelukan tim sepak 
bola. Seorang polisi di ranjang rumah sakit, mengeluh menjadi korban 
“kekerasan.” Seorang anggota dewan kota mengeluarkan keputusan yang 
melarang pembangunan rumah pohon. 


Dua anak berusia sepuluh tahun, di Chelles, dituduh membajak 
sebuah video game arcade. Era ini unggul dalam situasi tertentu yang aneh 
yang tampaknya selalu luput dari perhatian. Kenyataannya adalah nada-nada 
sedih dan marah dari media berita tidak mampu menahan ledakan tawa yang 
menyambut berita utama tersebut. 


Ledakan tawa adalah satu-satunya jawaban yang tepat untuk 
semua “pertanyaan” serius yang diajukan oleh para analis berita. Untuk 
mengambil kesimpulan yang paling dangkal: tidak ada “pertanyaan imigrasi.” 
Siapa yang masih tumbuh di tempat mereka dilahirkan? Siapa yang tinggal di 
tempat mereka dibesarkan? Siapa yang bekerja di tempat mereka tinggal? 
Siapa yang tinggal di tempat nenek moyang mereka tinggal? Dan anak-anak 
zaman sekarang ini milik siapa, gawai atau orangtuanya? Kenyataannya 
adalah bahwa kita telah benar-benar tercabut dari kepemilikan apa pun, kita 
tidak lagi berada di mana pun dan akibatnya selain kecenderungan baru 
terhadap pariwisata adalah penderitaan yang tidak dapat disangkal. Sejarah 
kita adalah sejarah penjajahan, migrasi, peperangan, pengasingan, 
kehancuran semua akar. Ini adalah kisah tentang segala hal yang membuat 
kita menjadi orang asing di dunia ini, menjadi tamu di keluarga kita sendiri. 
Bahasa kita sendiri telah diambil alih oleh pendidikan, lagu-lagu kita telah 
dirampas dari kontes realitas TV, dari tubuh kita yang dirampas oleh 
pornografi massal, dari kota kita oleh polisi, dan dari teman-teman kita oleh 
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kerja upahan. Ditambah lagi, di Perancis, kerja individualisasi yang kejam dan 
sekuler oleh kekuasaan negara, yang mengklasifikasikan, membandingkan, 
mendisiplinkan dan memisahkan rakyatnya mulai dari usia yang sangat muda 
yang secara naluriah menghancurkan semua solidaritas yang lolos dari 
negara tersebut. Tidak ada yang tersisa kecuali kewarganegaraan, rasa 
memiliki yang murni dan khayalan terhadap Republik. Orang Prancis, lebih 
dari siapa pun adalah perwujudan dari orang-orang yang terpuruk dan 
miskin. Kebenciannya terhadap orang asing didasari oleh kebenciannya 
terhadap dirinya sendiri sebagai orang asing. Campuran rasa cemburu dan 
takut yang dia rasakan terhadap “cites”H tidak mengungkapkan apa pun 
selain kebenciannya atas semua yang telah hilang darinya. Ia merasa iri 
dengan apa yang disebut sebagai lingkungan “bermasalah” dimana masih 
terdapat sedikit kehidupan komunal, sedikit hubungan antar makhluk hidup, 
beberapa solidaritas yang tidak dikendalikan oleh negara, perekonomian 
informal dan organisasi yang belum terlepas dari lingkungannya (mereka 
yang berorganisasi). Kita telah sampai pada titik privasi di mana satu-satunya 
cara untuk merasa seperti orang Prancis adalah dengan mengutuk para 
imigran dan mereka yang terlihat lebih asing. Di negara ini, para imigran 
mempunyai posisi kedaulatan yang aneh: jika mereka tidak ada di sini, Prancis 
mungkin tidak akan ada lagi. 


Prancis adalah produk sekolahnya dan bukan kebalikannya. Kita 
hidup di negara yang sangat skolastik di mana seseorang mengingat lulus 
ujian sebagai semacam perjalanan hidup. Dimana para pensiunan masih 
menceritakan kepada Anda tentang kegagalan mereka, empat puluh tahun 
sebelumnya, dalam ujian ini dan itu, dan bagaimana hal itu mengacaukan 
seluruh karier mereka, seluruh hidup mereka. Selama satu setengah abad, 
sistem sekolah nasional telah menghasilkan subjektivitas negara yang 
menonjol dibandingkan subjektivitas negara lainnya. Orang yang menerima 
persaingan dengan syarat lapangan permainannya seimbang. Siapa yang 
mengharapkan dalam hidup bahwa setiap orang diberi imbalan seperti dalam 
sebuah kontes, sesuai dengan prestasinya. Yang selalu meminta izin sebelum 
mengambil. Yang diam-diam menghormati budaya, aturan dan mereka yang 
mendapat nilai terbaik. Bahkan keterikatan mereka pada intelektual besar 
dan kritis serta penolakan mereka terhadap kapitalisme ditandai oleh 


1 Cite—sebuah proyek perumahan, biasanya di daerah miskin seperti banlieues. 
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kecintaan mereka terhadap sekolah. Konstruksi subjektivitas oleh negara 
inilah yang semakin hari semakin rusak seiring dengan merosotnya lembaga- 
lembaga keilmuan. Kemunculan kembali selama dua puluh tahun terakhir, 
sebuah sekolah dan budaya jalanan yang bersaing dengan sekolah republik 
dan budaya kardusnya merupakan trauma paling mendalam yang dialami 
universalisme Prancis saat ini. Dalam hal ini, kelompok ekstrim kanan sudah 
berdamai dengan kelompok kiri yang paling ganas. Namun, nama Jules 
Ferry—Menteri Thiers pada masa penumpasan Komune dan ahli teori 
kolonisasi—sudah cukup untuk membuat lembaga ini dicurigai.!? Ketika kita 
melihat guru-guru dari beberapa “komite kewaspadaan warga” datang di 
berita malam untuk mengeluh tentang seseorang yang membakar 
sekolahnya, kita ingat berapa kali sebagai anak-anak, kita bermimpi 
melakukan hal ini. Ketika kita mendengar seorang intelektual sayap kiri 
mengoceh tentang kebiadaban sekelompok anak-anak yang melecehkan 
orang yang lewat di jalan, mengutil, membakar mobil dan bermain kucing- 
kucingan dengan polisi anti huru-hara, kita ingat apa yang mereka katakan 
tentang para pembuat minyak di tahun 50an atau tahun 1950-an. Apaches 
dalam “Belle Epogue”: “Nama generik apaches,” tulis seorang hakim di 
pengadilan Seine pada tahun 1907, “selama beberapa tahun terakhir telah 
menjadi cara untuk menunjuk semua individu yang berbahaya, musuh 
masyarakat, tanpa bangsa atau keluarga, pembelot dari segala tugas, siap 
menghadapi konfrontasi yang paling berani dan melakukan serangan apa pun 
terhadap orang dan harta benda.” Geng-geng yang melarikan diri dari 
pekerjaan, yang mengadopsi nama-nama lingkungan mereka dan 
berhadapan dengan polisi adalah mimpi buruk bagi warga negara Perancis 
yang baik dan individual: mereka mewujudkan semua yang telah ia 
tinggalkan, semua kemungkinan kegembiraan yang tidak akan pernah ia 
alami. Ada sesuatu yang kurang ajar di negara di mana seorang anak yang 
bernyanyi sesuka hatinya pasti akan dibungkam dengan kalimat “berhenti, 
kamu akan membuat kekacauan,” di mana pengebirian skolastik 
menyebabkan membanjirnya aparat kepolisian. Aura yang ada di sekitar 
Mes-rine tidak ada hubungannya dengan kejujuran dan keberaniannya, 


12 Undang-undang Ferry—yang mendasari sistem pendidikan sekuler dan republik di 
Prancis—dinamakan setelah Jules Ferry yang pertama kali mengusulkan undang- 
undang tersebut pada tahun 1881. 

13 Seorang penjahat Perancis, 1936-1979 
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melainkan dengan fakta bahwa dia mengambil tindakan untuk membalas 
dendam pada apa yang harus kita balas. Atau lebih tepatnya, apa yang harus 
kita balas secara langsung, padahal kita malah terus ragu dan menunda tanpa 
henti. Karena tidak ada keraguan bahwa dengan ribuan cara yang tidak 
kentara dan terselubung, dengan segala macam ucapan yang memfitnah, 
dalam setiap ekspresi kecil yang dengki dan kesopanan yang berbisa, orang 
Prancis itu terus membalas dendam, secara permanen dan terhadap semua 
orang atas kenyataan bahwa dia sudah pasrah diinjak-injak. Sudah saatnya 
“persetan dengan polisi!” diganti “ya pak, petugas!” Dalam hal ini, 
permusuhan yang tidak bernuansa dari geng-geng tertentu hanya 
mengungkapkan dengan cara yang tidak terlalu teredam, atmosfir beracun, 
semangat busuk, keinginan untuk kehancuran yang menyelamatkan negara 
yang sepenuhnya dikonsumsi. 


Menyebut populasi orang asing di tengah-tengah tempat kita hidup 
ini sebagai “masyarakat” adalah sebuah perebutan kekuasaan yang bahkan 
para sosiolog bermimpi untuk meninggalkan konsep yang selama satu abad 
telah menjadi andalan mereka. Sekarang mereka lebih memilih metafora 
jaringan untuk menggambarkan hubungan kesunyian cybernetic”, jalinan 
interaksi lemah dengan nama seperti “rekan kerja”, “kontak”, “teman”, 
“kenalan”, atau “kencan”. Jaringan-jaringan seperti itu kadang-kadang 
berkondensasi menjadi sebuah lingkungan, di mana tidak ada yang dibagikan 
selain kode-kode dan di mana tidak ada yang dimainkan kecuali rekomposisi 
identitas yang tiada henti. 


Akan membuang-buang waktu jika merinci semua hal yang 
menyusahkan dalam hubungan sosial yang ada. Mereka bilang keluarga itu 
akan kembali, pasangan itu akan kembali. Namun keluarga yang kembali 
bukanlah keluarga yang sama yang telah pergi. Kembalinya mereka tidak lain 
hanyalah sebuah pendalaman dari pemisahan yang ada yang berfungsi untuk 
disamarkan, menjadi apa adanya melalui penyamaran ini. Setiap orang dapat 
menyaksikan jatah kesedihan yang kental dari tahun ke tahun dalam 
pertemuan keluarga, senyuman yang dipaksakan, kecanggungan melihat 
semua orang berpura-pura sia-sia, perasaan bahwa ada mayat tergeletak di 


14 Studi Interdisipli yang berhubungan erat dengan teori informasi, pengendalian 
sistem dengan menggunakan teknologi. 
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atas meja, dan semua orang bertindak seolah-olah itu bukan apa-apa. Mulai 
dari percumbuan hingga perceraian, dari hidup bersama hingga keluarga tiri, 
semua orang merasakan kebodohan dari inti keluarga yang menyedihkan, 
namun sebagian besar tampaknya percaya bahwa akan lebih menyedihkan 
jika meninggalkannya. Keluarga tidak lagi tercekik oleh kontrol dari pihak ibu 
atau patriarki yang dipukuli, melainkan sudah menjadi pengabaian kekanak- 
kanakan pada ketergantungan yang samar-samar, di mana segala sesuatunya 
menjadi akrab, momen tanpa beban dalam menghadapi dunia yang tidak 
dapat disangkal oleh siapa pun sedang hancur, sebuah dunia di mana 
“menjadi mandiri” merupakan eufemisme untuk “telah menemukan bos.” 
Mereka ingin menggunakan “keakraban” dengan keluarga kandung sebagai 
alasan untuk menggerogoti apa pun yang membara dalam diri kita dan 
dengan dalih bahwa mereka membesarkan kita membuat kita meninggalkan 
kemungkinan untuk tumbuh dewasa, serta segala sesuatu yang ada 
sepenting untuk melindungi diri dari korosi tersebut. 


Pasangan ini seperti tahap akhir dari bencana sosial yang besar. Itu 
adalah oasis di tengah lautan manusia. Di bawah naungan “keintiman”, kita 
datang ke sana untuk mencari segala sesuatu yang jelas-jelas telah 
meninggalkan hubungan sosial kontemporer: kehangatan, kesederhanaan, 
kebenaran, kehidupan tanpa teater atau penonton. Namun begitu tingkat 
romantisme telah berlalu, “keintiman” tersingkap: ia sendiri merupakan 
penemuan sosial, ia berbicara dalam bahasa majalah glamor dan psikologi: 
seperti yang lainnya, hal ini didukung dengan begitu banyak strategi hingga 
membuat mual. Tidak ada kebenaran yang lebih besar di sini dibandingkan di 
tempat lain: di sini juga kebohongan dan hukum keterasingan mendominasi. 
Dan ketika karena keberuntungan, seseorang menemukan kebenaran ini 
menuntut adanya bagian yang memungkiri bentuk pasangan itu sendiri. Apa 
yang memungkinkan makhluk untuk saling mencintai juga membuat mereka 
dicintai dan menghancurkan utopia autisme untuk dua orang. 


Pada kenyataannya, pembusukan semua bentuk sosial adalah 
sebuah berkah. Bagi kami, ini adalah kondisi ideal untuk eksperimen liar dan 
besar-besaran dengan pengaturan baru, kesetiaan baru. Peristiwa 
“pengunduran diri orang tua” yang terkenal ini telah memaksa kita untuk 
berkonfrontasi dengan dunia yang menuntut kejernihan hati sebelum 
waktunya dan menandakan insureksi indah yang akan datang. Dalam 
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kematian pasangan tersebut, kita melihat lahirnya bentuk-bentuk afektivitas 
kolektif yang meresahkan, ketika seks sudah habis dan maskulinitas dan 
feminitas berparade dengan pakaian yang sudah dimakan ngengat, sekarang 
setelah tiga dekade inovasi pornografi tanpa henti telah habis, semua daya 
tarik pelanggaran dan pembebasan. Kami berharap untuk menjadikan apa 
yang tidak bersyarat dalam hubungan sebagai pelindung solidaritas politik 
agar tidak dapat ditembus campur tangan negara seperti kelompok gipsi. 
Tidak ada alasan bahwa subsidi yang tidak berkesudahan yang terpaksa 
diberikan oleh banyak kerabat kepada keturunan mereka yang 
terproletarisasi tidak dapat menjadi bentuk patronase yang mendukung 
subversi sosial. “Menjadi mandiri” bisa juga berarti belajar berkelahi di 
jalanan, menempati rumah-rumah kosong, berhenti bekerja, saling mencintai 
secara gila-gilaan dan mengutil. 
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LINGKARAN KETIGA 


KEHIDUPAN, KESEHATAN DAN CINTA 
ADALAH HAL YANG GENTING, MENGAPA 
PEKERJAAN HARUS MENJADI 
PENGECUALIAN? 


Tidak ada pertanyaan yang lebih membingungkan di Prancis selain 
pertanyaan tentang pekerjaan. Tidak ada hubungan yang lebih rusak 
daripada hubungan antara orang Prancis dan dunia kerja. Pergi ke Andalusia, 
ke Aljazair, ke Napoli. Mereka sangat membenci pekerjaan. Pergi ke Jerman, 
ke Amerika, ke Jepang. Mereka menghormati pekerjaan. Banyak hal berubah, 
itu benar. Ada banyak otaku di Jepang, seperti Arbeitslose di Jerman dan 
pecandu kerja di Andalusia. Namun untuk saat ini, hal tersebut hanyalah 
keingintahuan saja. Di Prancis, kami berusaha sekuat tenaga untuk menaiki 
tangga hierarki, namun secara pribadi menyanjung diri sendiri bahwa kami 
tidak terlalu peduli. Kami tetap bekerja sampai jam sepuluh malam ketika 
kami kebanjiran, namun kami tidak pernah merasa keberatan untuk mencuri 
perlengkapan kantor di sana-sini, atau mengangkut inventaris untuk dijual 
kembali nanti. Kami benci bos, tapi kami ingin dipekerjakan dengan cara apa 
pun. Memiliki pekerjaan adalah suatu kehormatan, namun bekerja adalah 
tanda penghambaan. Singkatnya: ilustrasi klinis histeria yang sempurna. Kita 
mencintai sambil membenci, kita membenci sambil mencintai. Dan kita 
semua tahu betapa pingsan dan kebingungannya yang melanda orang yang 
histeris ketika dia kehilangan korbannya—tuannya. Lebih sering daripada 
tidak, dia tidak bisa mengatasinya. 


Neurosis ini adalah landasan bagi pemerintahan berikutnya untuk 
mendeklarasikan perang terhadap pengangguran, berpura-pura melakukan 
“perang melawan pengangguran” sementara para mantan manajer 
berkemah dengan ponsel mereka di tempat penampungan Palang Merah di 
sepanjang tepi Sungai Seine. Sementara Departemen Tenaga Kerja secara 
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besar-besaran memanipulasi statistiknya untuk menurunkan angka 
pengangguran di bawah dua juta. Meskipun pemeriksaan kesejahteraan dan 
pengedaran narkoba adalah satu-satunya jaminan, sebagaimana diakui oleh 
negara Perancis terhadap kemungkinan terjadinya kerusuhan sosial setiap 
saat. Perekonomian psikis Perancis dan stabilitas politik Negara lah yang 
dipertaruhkan dalam terpeliharanya fiksi pekerja. Maafkan kami jika kami 
tidak peduli. 


Kita termasuk generasi yang hidup dengan sangat baik dalam fiksi 
ini. Mereka tidak pernah memperhitungkan pensiun atau hak untuk bekerja, 
apalagi hak di tempat kerja. Hal ini bahkan tidak “berbahaya,” seperti yang 
sering diteorikan oleh faksi kiri militan yang paling maju, karena menjadi 
berbahaya tetap berarti mendefinisikan diri sendiri dalam hubungannya 
dengan bidang pekerjaan, yakni dengan dekomposisi pekerjaan tersebut. 
Kami menerima perlunya mencari uang, dengan cara apa pun, karena saat ini 
mustahil untuk hidup tanpanya, namun kami menolak perlunya bekerja. 
Selain itu, kami tidak bekerja lagi: kami memanfaatkan waktu kami. Bisnis 
bukanlah sebuah tempat di mana kita berada, melainkan sebuah tempat yang 
kita lalui. Kami tidak sinis, kami hanya enggan ditipu. Semua wacana tentang 
motivasi, kualitas, dan investasi pribadi ini diabaikan begitu saja, sehingga 
membuat manajer sumber daya manusia sangat kecewa. Mereka bilang kita 
kecewa dengan bisnis, karena gagal menghormati kesetiaan orang tua kita 
dan membiarkan mereka pergi terlalu cepat. Mereka berbohong. Agar 
kecewa, seseorang pasti mengharapkan sesuatu. Dan kami tidak pernah 
mengharapkan apa pun dari bisnis: kami melihatnya apa adanya dan selalu 
seperti itu, permainan bodoh yang bermacam-macam, derajat kenyamanan. 
Atas nama orang tua kami, satu-satunya penyesalan kami adalah mereka 
terjerumus ke dalam perangkap, setidaknya mereka yang beriman. 


Kebingungan sentimental yang menyelimuti persoalan kerja dapat 
dijelaskan sebagai berikut: gagasan tentang kerja selalu mencakup dua 
dimensi yang saling bertentangan: dimensi eksploitasi dan dimensi 
partisipasi. Eksploitasi tenaga kerja individu dan kolektif melalui perampasan 
nilai lebih oleh swasta atau sosial: partisipasi dalam upaya bersama melalui 
hubungan yang menghubungkan mereka yang bekerja sama di jantung dunia 
produksi. Kedua dimensi ini sangat membingungkan dalam pengertian kerja, 
yang pada akhirnya menjelaskan ketidakpedulian pekerja terhadap retorika 
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Marxis yang menyangkal dimensi partisipasi dan retorika manajerial yang 
menyangkal dimensi eksploitasi. Oleh karena itu, terdapat ambivalensi dalam 
hubungan kerja yang memalukan karena menjadikan kita asing dengan apa 
yang kita lakukan dan pada saat yang sama dipuja, sejauh ada bagian dari diri 
kita yang ikut berperan. Bencana telah terjadi: bencana terjadi pada segala 
sesuatu yang harus dihancurkan, pada semua orang yang harus tercabut, 
agar pekerjaan menjadi satu-satunya cara untuk bertahan hidup. Kengerian 
kerja tidak terletak pada pekerjaan itu sendiri, melainkan pada penghancuran 
secara metodis, selama berabad-abad, terhadap segala hal yang bukan 
merupakan pekerjaan: keakraban dengan lingkungan dan perdagangan, 
desa, perjuangan, kekerabatan, keterikatan kita pada suatu tempat, pada 
makhluk, pada musim, pada cara bertindak dan berbicara. 


Di sinilah letak paradoks yang ada saat ini: kerja telah sepenuhnya 
menang atas semua cara hidup lainnya, pada saat pekerja menjadi tidak 
berguna. Peningkatan produktivitas, outsourcing, mekanisasi, produksi 
otomatis dan digital telah mengalami kemajuan pesat sehingga hampir 
mengurangi jumlah tenaga kerja hidup yang dibutuhkan dalam pembuatan 
suatu produk hingga mencapai nol. Kita hidup dalam paradoks masyarakat 
pekerja tanpa pekerjaan, dimana hiburan, konsumsi dan waktu luang hanya 
menekankan kekurangan yang seharusnya mengalihkan perhatian kita. 
Tambang di Carmaux, yang terkenal karena aksi kekerasan selama satu abad, 
kini telah diubah menjadi Cape Discovery. Ini adalah “multiplex” hiburan 
untuk skateboard dan bersepeda, dibedakan dengan “Museum 
Pertambangan” di mana ledakan metana disimulasikan untuk wisatawan. 


Di perusahaan-perusahaan, pekerjaan semakin jelas terbagi ke 
dalam posisi-posisi berketerampilan tinggi di bidang penelitian, konsepsi, 
pengendalian, koordinasi dan komunikasi yang menyebarkan semua 
pengetahuan yang diperlukan untuk proses produksi cybernetic yang baru 
dan posisi-posisi tidak terampil untuk pemeliharaan dan pengawasan proses 
ini. Kelompok pertama jumlahnya sedikit, dibayar dengan sangat baik 
sehingga sangat diidam-idamkan, dan akhirnya kelompok minoritas yang 
menempati posisi tersebut akan melakukan apa pun untuk menghindari 
kehilangan mereka. Mereka dan pekerjaan mereka secara efektif terikat 
dalam satu pelukan kesedihan. Manajer, ilmuwan, pelobi, peneliti, 
pemrogram, pengembang, konsultan dan insinyur, tidak pernah berhenti 
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bekerja. Bahkan kehidupan seks mereka berfungsi untuk meningkatkan 
produktivitas. Seorang filsuf Sumber Daya Manusia menulis, “Bisnis yang 
paling kreatif adalah bisnis yang memiliki jumlah hubungan intim paling 
banyak.” “Rekan bisnis,” seorang Manajer Sumber Daya Manusia Daimler- 
Benz menegaskan, “adalah bagian penting dari modal bisnis | ... J) Motivasi 
mereka, pengetahuan mereka, kapasitas mereka untuk berinovasi dan 
perhatian mereka terhadap keinginan klien merupakan faktor mentah materi 
layanan inovatif | ... | Perilaku mereka, kompetensi sosial dan emosional 
mereka, merupakan faktor yang berkembang dalam evaluasi pekerjaan 
mereka |...) Hal ini tidak lagi dievaluasi berdasarkan jumlah jam kerja, tetapi 
berdasarkan tujuan yang dicapai dan kualitas hasil. Mereka adalah 
pengusaha. 


Serangkaian tugas yang tidak dapat didelegasikan ke otomatisasi 
membentuk sekelompok pekerjaan yang samar-samar, karena tidak dapat 
ditempati oleh mesin, maka ditempati oleh manusia lama dimana-mana— 
petugas gudang, petugas stok, pekerja jalur perakitan, pekerja musiman dan 
sebagainya. Tenaga kerja yang fleksibel dan tidak terdiferensiasi yang 
berpindah dari satu tugas ke tugas berikutnya dan tidak pernah bertahan 
lama dalam suatu bisnis bahkan tidak dapat lagi mengkonsolidasikan dirinya 
sebagai suatu kekuatan, berada di luar pusat proses produksi dan digunakan 
untuk menutup lubang-lubang yang belum dimekanisasi, seolah-olah 
dihancurkan dalam banyak celah. 


Pekerja temporer adalah sosok pekerja yang bukan lagi seorang 
pekerja, yang tidak lagi mempunyai pekerjaan, tetapi hanya kemampuan 
yang ia jual semampunya dan yang ketersediaannya juga merupakan sejenis 
pekerjaan. Di sisi lain dari tenaga kerja yang efektif dan diperlukan agar mesin 
dapat berfungsi, terdapat peningkatan jumlah tenaga kerja yang menjadi 
berlebihan, yang tentu saja berguna bagi alur produksi, namun tidak untuk 
banyak hal lainnya yang menimbulkan risiko jika tidak digunakan, itu akan 
mulai menyabotase mesin. Ancaman demobilisasi secara umum merupakan 
momok yang menghantui sistem produksi saat ini. Tidak semua orang 
menjawab pertanyaan “mengapa bekerja?” sama seperti mantan penerima 
kesejahteraan ini: “demi kesejahteraan saya. Saya harus menyibukkan diri.” 
Ada risiko serius bahwa kita akan mendapatkan pekerjaan dalam keadaan 
bermalas-malasan. Populasi terapung ini harus tetap dihuni. Namun hingga 
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saat ini mereka belum menemukan metode disiplin yang lebih baik selain 
upah. Oleh karena itu, kita perlu melakukan penghapusan “keuntungan 
sosial” sehingga mereka yang paling gelisah, mereka yang hanya akan 
menyerah ketika dihadapkan pada pilihan antara mati kelaparan atau 
terjebak di penjara, atau akan terpikat kembali ke pangkuan kerja upahan. 
Perdagangan budak yang berkembang pesat dalam “layanan pribadi” harus 
terus berlanjut: kebersihan, katering, pijat, perawatan rumah tangga, 
prostitusi, bimbingan belajar, terapi, bantuan psikologis, dll. Hal ini disertai 
dengan peningkatan terus-menerus pada standar keamanan, kebersihan, 
kontrol dan budaya, dan percepatan daur ulang mode, yang semuanya 
meningkatkan kebutuhan akan layanan tersebut. Di Rouen, kami sekarang 
memiliki “pengukur parkir manusia”: seseorang yang menunggu di jalan dan 
memberikan slip parkir Anda, dan jika hujan, bahkan ia akan menyewakan 


payung. 


Tatanan kerja adalah tatanan dunia. Bukti kehancurannya 
melumpuhkan mereka yang takut dengan apa yang akan terjadi setelahnya. 
Saat ini, pekerjaan tidak terlalu terikat pada kebutuhan ekonomi untuk 
memproduksi barang, melainkan pada kebutuhan politik untuk memproduksi 
produsen dan konsumen, dan untuk menjaga ketertiban kerja dengan cara 
apa pun. Memproduksi diri sendiri menjadi pekerjaan dominan dalam 
masyarakat di mana produksi tidak lagi memiliki obyek: seperti seorang 
tukang kayu yang diusir dari tokonya dan dalam keputusasaan mulai memalu 
dan menggergaji dirinya sendiri. Semua anak muda ini tersenyum saat 
wawancara kerja, yang memutihkan giginya untuk memberi mereka 
keunggulan, yang pergi ke klub malam untuk meningkatkan semangat 
perusahaan, yang belajar bahasa Inggris untuk memajukan karier mereka, 
yang bercerai atau menikah untuk naik tangga, yang mengikuti kursus 
kepemimpinan atau mempraktikkan “perbaikan diri” agar dapat “mengelola 
konflik” dengan lebih baik—“peningkatan diri” yang paling intim, kata 
seorang guru, “akan meningkatkan stabilitas emosi, hubungan yang lebih 
lancar dan lebih terbuka , untuk fokus intelektual yang lebih tajam, dan 
karenanya menghasilkan kinerja ekonomi yang lebih baik.” Kerumunan kecil 
yang menunggu dengan tidak sabar untuk dipekerjakan sambil melakukan 
apa pun yang terlihat alami adalah hasil dari upaya untuk menyelamatkan 
tatanan kerja melalui etos mobilitas. Dimobilisasi berarti menganggap 
pekerjaan bukan sebagai aktivitas, melainkan sebagai sebuah kemungkinan. 
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Jika seorang penganggur melepas tindikannya, pergi ke tukang cukur dan 
menyibukkan dirinya dengan “proyek”, jika dia benar-benar bekerja untuk 
“kemampuan kerja”, seperti yang mereka katakan, itu karena dengan cara 
inilah dia menunjukkan mobilitasnya. Mobilitas adalah keterpisahan kecil dari 
diri, keterputusan minimal dari apa yang membentuk kita, kondisi keanehan 
yang membuat diri kini dapat dianggap sebagai objek kerja dan sekarang 
menjadi mungkin untuk menjual diri sendiri kepada orang lain, bukan tenaga 
kerja. kita akan diberi imbalan bukan atas apa yang bisa kita lakukan, 
melainkan atas apa yang harus kita lakukan, atas penguasaan kita terhadap 
aturan-aturan sosial, atas bakat-bakat relasional kita, atas senyuman kita dan 
cara kita menampilkan diri. Ini adalah standar sosialisasi yang baru. 


Mobilitas membawa perpaduan dua kutub kerja yang saling 
bertentangan: di sini kita berpartisipasi dalam eksploitasi kita sendiri, dan 
semua partisipasi dieksploitasi. Idealnya, Anda sendiri adalah seorang bisnis 
kecil, bosnya Anda sendiri, produknya Anda sendiri. Apakah seseorang 
bekerja atau tidak, yang penting adalah menghasilkan kontak, kemampuan, 
jaringan, singkatnya: “sumber daya manusia.” Perintah planet bumi untuk 
melakukan mobilisasi dengan dalih sekecil apa pun—kanker, “terorisme”, 
gempa bumi, tuna wisma—mencakup tekad negara-negara yang berkuasa 
untuk mempertahankan kekuasaan kerja setelah hilangnya aktivitas fisik. 
Oleh karena itu alat produksi yang ada saat ini, di satu sisi adalah sebuah 
mesin raksasa untuk mobilisasi psikis dan fisik, untuk menyedot energi 
manusia yang telah menjadi berlebihan, dan di sisi lain merupakan sebuah 
mesin sortir yang mengalokasikan kelangsungan hidup ke dalam 
subjektivitas-subjektivitas yang disesuaikan dan menolak semua “individu 
bermasalah”, semua orang yang mempunyai kegunaan lain dalam hidup dan 
dengan cara ini menolaknya. Di satu sisi hantu dihidupkan dan di sisi lain yang 
hidup dibiarkan mati. Inilah fungsi politik yang sesungguhnya dari alat 
produksi masa kini. 


Mengorganisasikan diri di luar dan menentang pekerjaan, secara 
kolektif meninggalkan rezim mobilitas, untuk menunjukkan adanya vitalitas 
dan disiplin dalam demobilisasi adalah sebuah kejahatan yang tidak akan 
dimaafkan oleh peradaban yang sedang bertekuk lutut. Faktanya, itulah satu- 
satunya cara untuk bertahan hidup. 
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LINGKARAN KEEMPAT 


LEBIH SEDERHANA, LEBIH 
MENYENANGKAN, LEBIH 
LELUASA, LEBIH AMAN! 


Kita sudah cukup banyak mendengar tentang “kota” dan “negara” 
dan khususnya tentang pertentangan kuno antara keduanya. Dari dekat atau 
jauh, apa yang ada di sekitar kita tidak tampak seperti itu: ia hanyalah satu 
kesatuan perkotaan, tanpa bentuk atau keteraturan, sebuah zona suram, tak 
berujung dan tak terdefinisi, sebuah rangkaian global pusat kota dan taman 
alam yang bagaikan museum, yang sangat luas. Pembangunan perumahan di 
pinggiran kota dan proyek pertanian besar-besaran, kawasan dan subdivisi 
industri, penginapan pedesaan dan bar trendi: kota metropolitan. Tentu saja 
kota kuno itu ada, begitu pula kota-kota pada abad pertengahan dan modern. 
Namun tidak ada yang namanya kota metropolitan. Semua wilayah disintesis 
di dalam kota metropolitan. Segala sesuatu menempati ruang yang sama, jika 
tidak secara geografis maka melalui jalinan jaringan-jaringannya. 


Karena kota itu akhirnya menghilang sehingga kini menjadi 
fetisisme, sebagai sejarah. Bangunan pabrik di Lille menjadi gedung konser. 
Inti beton Le Havre yang dibangun kembali sekarang menjadi situs Warisan 
Dunia UNESCO. Di Beijing, hutong yang mengelilingi Kota Terlarang 
dihancurkan, diganti dengan versi palsu, ditempatkan agak jauh, untuk 
dipajang bagi para wisatawan. Di Troyes, mereka menempelkan fasad 
setengah kayu ke bangunan cinderblock, sejenis bunga rampai yang sangat 
mirip dengan toko-toko zaman Victoria di Disneyland Paris. Pusat-pusat 
bersejarah lama, yang dulunya merupakan sarang hasutan revolusioner, kini 
dengan bijak diintegrasikan ke dalam diagram organisasi kota metropolitan. 
Mereka telah diserahkan kepada pariwisata dan konsumsi yang berlebihan. 
Pulau-pulau tersebut bagaikan pulau komoditas dalam dongeng yang 
ditopang oleh pameran dan dekorasinya, serta dengan kekerasan jika 
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diperlukan. Sentimentalitas yang menindas di setiap “Desa Natal” diimbangi 
dengan semakin banyaknya penjaga keamanan dan patroli kota. Kontrol 
memiliki cara yang luar biasa untuk mengintegrasikan dirinya ke dalam 
lanskap komoditas, menunjukkan wajah otoriternya kepada siapa pun yang 
ingin melihatnya. Ini adalah zaman perpaduan, muzak, tongkat polisi 
teleskopik, dan permen kapas. Pengawasan dan pesona polisi yang setara! 


Selera terhadap hal-hal yang “asli” dan kontrol yang menyertainya, 
dibawa oleh kaum borjuis kecil melalui dorongan kolonisasi mereka ke dalam 
lingkungan kelas pekerja. Ketika mereka keluar dari pusat kota, mereka 
menemukan “perasaan bertetangga” yang mereka rindukan di rumah-rumah 
pabrikan di pinggiran kota. Dengan mengusir orang-orang miskin, mobil- 
mobil, dan para imigran, menghilangkan semua kuman dengan 
merapikannya, kaum borjuis kecil menghancurkan apa yang mereka cari. 
Seorang petugas polisi dan tukang sampah berjabat tangan dalam sebuah 
gambar di papan reklame kota, yang slogannya berbunyi: “Montauban Kota 
Bersih.” 


Rasa kesopanan yang sama yang mengharuskan kaum urban untuk 
berhenti berbicara tentang “kota” (yang mereka hancurkan) dan alih-alih 
berbicara tentang “perkotaan”, seharusnya memaksa mereka juga untuk 
menghilangkan “negara” (karena negara tersebut sudah tidak ada lagi). 
Massa yang tercerabut dan tertekan malah diperlihatkan sebuah pedesaan, 
sebuah visi masa lalu yang mudah untuk dipentaskan sekarang karena jumlah 
penduduk desa sudah sangat terkuras. Ini adalah pemasaran kampanye 
dikerahkan pada “wilayah” di mana segala sesuatu harus dihargai atau 
disusun kembali sebagai warisan nasional. Di mana-mana terasa kehampaan 
yang sama, bahkan hingga ke sudut paling terpencil dan pedesaan. 


Kota metropolitan adalah kematian kota dan negara secara 
bersamaan. Ini adalah persimpangan jalan di mana semua kaum borjuis kecil 
berkumpul, di tengah-tengah kelas menengah yang terbentang tanpa batas, 
baik sebagai akibat dari perpindahan dari pedesaan maupun perluasan kota. 
Menutupi planet ini dengan kaca akan sangat sesuai dengan sinisme 
arsitektur kontemporer. Sekolah, rumah sakit atau pusat media merupakan 
variasi dari tema yang sama: transparansi, netralitas, keseragaman. 
Bangunan-bangunan besar dan cair ini dibangun tanpa perlu mengetahui apa 
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yang akan menjadi rumahnya. Mereka bisa berada di sini sama seperti di 
tempat lain. Apa yang harus dilakukan dengan semua menara perkantoran di 
La Defense di Paris, blok apartemen La Part Dieu di Lyon, atau kompleks 
perbelanjaan EuraLille? Ungkapan “flambant neuf”$ dengan sempurna 
menggambarkan nasib mereka. Seorang pengelana asal Skotlandia 
memberikan kesaksian tentang daya tarik unik dari kekuatan api dengan 
berbicara setelah para insureksioner membakar HOtel de Ville di Paris pada 
bulan Mei 1871: “Saya tidak pernah membayangkan sesuatu yang begitu 
indah. Ini luar biasa. Saya tidak akan menyangkal bahwa masyarakat Komune 
adalah bajingan yang menakutkan. Tapi artis yang luar biasa! Dan mereka 
bahkan tidak menyadari karya agung mereka sendiri! |... |) Saya telah melihat 
reruntuhan Amalfi bermandikan gelombang biru Mediterania, dan 
reruntuhan kuil Tung-hoor di Punjab. Saya telah melihat Roma dan banyak 
hal lainnya. Tapi tidak ada yang bisa sebanding dengan apa yang saya lihat di 
sini, malam ini, di depan mata saya.” 


Masih ada beberapa bagian kota dan beberapa jejak negara yang 
terjebak dalam jaringan metropolitan. Namun vitalitas telah mengambil 
tempat di lingkungan yang disebut “bermasalah”. Merupakan sebuah 
paradoks bahwa tempat-tempat yang dianggap paling tidak layak huni 
ternyata menjadi satu-satunya tempat yang masih berpenghuni. Sebuah 
gubuk tua yang jongkok masih terasa lebih nyaman ditinggali dibandingkan 
apartemen mewah di mana Anda hanya bisa meletakkan perabotan dan 
mendekorasinya dengan tepat sambil menunggu langkah selanjutnya. Di 
sebagian besar kota-kota besar saat ini, kawasan kumuh adalah kawasan 
terakhir yang masih layak huni dan tentu saja paling mematikan. Mereka 
adalah sisi lain dari dekorasi elektronik kota metropolitan global. Menara 
asrama di pinggiran utara Paris yang ditinggalkan oleh kaum borjuis kecil yang 
berburu kolam renang, dihidupkan kembali karena pengangguran massal dan 
kini memancarkan lebih banyak energi dibandingkan Latin Ouarter. Dalam 
kata-kata sama seperti api. 


Kebakaran besar yang terjadi pada bulan November 2005 bukanlah 
akibat dari perampasan hak milik secara ekstrim, seperti yang sering 


15 #lambant neuf,” —secara harfiah, “burning new” —adalah padanan bahasa Prancis 
untuk “brand new” dalam bahasa Inggris 
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digambarkan. Sebaliknya, itu adalah kepemilikan penuh atas suatu wilayah. 
Masyarakat bisa saja membakar mobil karena kesal, tapi agar kerusuhan bisa 
berlangsung selama sebulan, Anda harus tahu cara mengorganisirnya sambil 
tetap mengawasi polisi untuk melakukan hal tersebut, Anda harus 
membangun keterlibatannya, Anda harus tahu medannya. Sempurna, dan 
berbagi bahasa yang sama dan musuh yang sama. Mil demi mil dan minggu 
demi minggu api menyebar. Kobaran api baru merespons kobaran api aslinya 
yang muncul di tempat yang paling tidak diduga. Rumor tidak bisa disadap. 


Kota metropolitan ini merupakan wilayah dengan konflik 
berintensitas rendah yang terus-menerus, dimana perebutan Basra, 
Mogadishu, atau Nablus menandai titik puncaknya. Untuk waktu yang lama, 
kota ini merupakan tempat yang harus dihindari oleh militer, atau jika ada 
untuk dikepung: tapi kota metropolitan sangat cocok dengan perang. Konflik 
bersenjata hanya terjadi sesaat dalam konfigurasi ulang yang terus-menerus. 
Pertempuran yang dipimpin oleh negara-negara besar menyerupai pekerjaan 
polisi yang tidak pernah berakhir di lubang hitam kota metropolitan, “baik di 
Burkina Faso, di Bronx Selatan, di Kamagasaki, di Chiapas, atau di La 
Courneuve.” Tidak lagi dilakukan demi kemenangan atau perdamaian atau 
bahkan penegakan kembali ketertiban, semacam itu “intervensi” 
melanjutkan operasi keamanan yang selalu berjalan. Perang bukan lagi 
sebuah peristiwa yang berbeda dalam satu waktu, melainkan terdifraksi 
menjadi serangkaian operasi mikro, baik yang dilakukan oleh militer maupun 
polisi, untuk menjamin keamanan. 


Polisi dan tentara berkembang secara paralel dan sejalan. Seorang 
kriminolog meminta agar polisi antihuru-hara nasional mengatur ulang 
dirinya menjadi unit-unit bergerak yang kecil dan profesional. Akademi 
militer, tempat lahirnya metode disipliner, sedang memikirkan kembali 
organisasi hierarkisnya sendiri. Untuk batalion infanteri yang dipimpinnya, 
seorang perwira NATO menggunakan “metode partisipatif yang melibatkan 
semua orang dalam analisis, persiapan, pelaksanaan dan evaluasi suatu 
tindakan. Rencana tersebut dipertimbangkan dan terus dipertimbangkan 
kembali selama berhari-hari, melalui fase pelatihan dan menurut intelijen 
terbaru | ... J Tidak ada yang seperti perencanaan kelompok untuk 
membangun kohesi dan moral tim.” 
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Angkatan bersenjata tidak sekadar menyesuaikan diri dengan kota 
metropolitan, mereka juga memproduksinya. Jadi, sejak pertempuran 
Nablus, tentara Israel telah menjadi desainer interior. Dipaksa oleh 
gerilyawan Palestina untuk meninggalkan jalanan yang sudah terlalu 
berbahaya, mereka belajar untuk maju secara vertikal dan horizontal ke 
jantung arsitektur perkotaan, membuat lubang di dinding dan langit-langit 
agar bisa melewatinya. Seorang perwira di Pasukan Pertahanan Israel dan 
lulusan filsafat, menjelaskan: “musuh menafsirkan ruang dengan cara yang 
tradisional dan klasik, dan saya tidak ingin mematuhi penafsiran ini dan jatuh 
ke dalam perangkapnya. | ... | Saya ingin mengejutkannya! Inilah inti dari 
perang. Saya perlu menang | ... | Inilah sebabnya kami memilih metodologi 
bergerak menembus tembok | ... | Seperti cacing yang memakan jalannya ke 
depan.” Ruang kota bukan sekedar teater konfrontasi, tapi juga sarana. Hal 
ini sejalan dengan nasihat Blangui yang merekomendasikan (dalam hal ini 
kepada partai insureksioner) agar para insureksioner Paris di masa depan 
mengambil alih rumah-rumah di jalan-jalan yang dibarikade untuk 
melindungi posisi mereka, bahwa mereka harus membuat lubang di dinding 
untuk memungkinkan jalan antar rumah, merobohkan tangga di lantai dasar 
dan membuat lubang di langit-langit untuk mempertahankan diri dari calon 
penyerang, merobek pintu dan menggunakannya untuk menghalangi 
jendela, dan mengubah setiap lantai menjadi menara senjata. 


Kota metropolitan bukan hanya sekedar tumpukan perkotaan, ini 
adalah tabrakan terakhir antara kota dan desa. Ini juga merupakan aliran 
makhluk dan benda, arus yang mengalir melalui jaringan serat optik, melalui 
jalur kereta berkecepatan tinggi, satelit dan kamera pengawas video, 
memastikan bahwa dunia ini tidak pernah berhenti mengalir menuju 
kehancurannya. Ini adalah arus yang ingin menyeret segalanya ke dalam 
mobilitasnya yang tanpa harapan, untuk memobilisasi kita semua. Saat 
informasi menghantam kita seperti kekuatan yang bermusuhan. Dimana 
satu-satunya hal yang perlu dilakukan adalah lari. Dimana menjadi sulit untuk 
menunggu, bahkan untuk kereta bawah tanah yang kesekian kalinya. 


Dengan menjamurnya sarana pergerakan dan komunikasi dan 
dengan iming-iming untuk selalu berada di tempat lain, kita terus-menerus 
terkoyak dari masa kini dan saat ini. Naik kereta antar kota atau komuter, 
angkat telepon—untuk berangkat. Mobilitas seperti itu hanya berarti 
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ketercerabutan, isolasi, pengasingan. Akan menjadi tidak tertahankan jika 
tidak selalu ada mobilitas ruang pribadi, interior portabel. Gelembung pribadi 
tidak pecah, melainkan melayang-layang. Proses kepompong tidak akan 
berhenti, ia hanya sedang dijalankan. Dari stasiun kereta api ke taman 
perkantoran, ke bank komersial, dari satu hotel ke hotel lainnya, di mana- 
mana terdapat keasingan, perasaan yang begitu dangkal dan biasa sehingga 
menjadi bentuk terakhir dari keakraban. Kelebihan metropolitan adalah 
pencampuran suasana hati tertentu yang berubah-ubah, yang digabungkan 
kembali tanpa batas. Pusat-pusat kota metropolitan bukanlah tiruan dari 
dirinya sendiri, melainkan menawarkan auranya sendiri: kita berpindah dari 
satu ke yang berikutnya, memilih yang ini dan menolak yang itu, mengikuti 
semacam perjalanan belanja eksistensial di antara berbagai gaya bar, orang, 
desain, atau daftar putar. “Dengan pemutar mp3 saya, saya adalah penguasa 
dunia saya.” Untuk mengatasi keseragaman yang mengelilingi kita, satu- 
satunya pilihan kita adalah terus melakukan renovasi dunia batin kita sendiri, 
seperti anak kecil yang membangun rumah kecil yang sama berulang kali, 
atau seperti Robinson Crusoe yang mereproduksi alam semesta penjaga 
tokonya di sebuah pulau terpencil, namun pulau terpencil kita adalah 
peradaban itu sendiri dan ada miliaran orang yang terus-menerus terdampar 
di sana. 


Justru karena arsitektur arus inilah kota metropolitan menjadi salah 
satu tatanan manusia paling rentan yang pernah ada. Lentur, halus, namun 
rentan. Penutupan perbatasan yang brutal untuk menangkis epidemi yang 
mengamuk, gangguan mendadak terhadap jalur pasokan, blokade 
terorganisir terhadap poros komunikasi—dan seluruh fasad runtuh, sebuah 
fasad yang tidak dapat lagi menutupi pemandangan pembantaian yang 
menghantuinya dari pagi hingga pagi hari. malam. Dunia tidak akan bergerak 
begitu cepat jika ia tidak harus terus-menerus menghindari keruntuhannya 
sendiri. 


Kota metropolitan ini bertujuan untuk melindungi dirinya dari 
kegagalan fungsi yang tak terhindarkan melalui struktur jaringannya, melalui 
seluruh infrastruktur teknologi berupa node dan koneksi, serta arsitekturnya 
yang terdesentralisasi. Internet seharusnya selamat dari serangan nuklir. 
Kontrol permanen atas arus informasi, orang dan produk membuat mobilitas 
kota metropolitan menjadi aman, sementara sistem pelacakannya 
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memastikan tidak ada kontainer pengiriman yang hilang, tidak ada satu dolar 
pun yang dicuri dalam transaksi apa pun dan tidak ada teroris yang berakhir 
di sana. Sebuah pesawat terbang. Semua berkat chip RFID, paspor biometrik, 
profil DNA. Namun kota metropolitan juga menghasilkan alat penghancurnya 
sendiri. Seorang pakar keamanan Amerika menjelaskan kekalahan di Irak 
disebabkan oleh kemampuan gerilyawan dalam memanfaatkan cara-cara 
baru dalam berkomunikasi. Invasi AS tidak membawa demokrasi ke Irak, 
melainkan membawa dampak pada jaringan cybernetic. Mereka membawa 
salah satu senjata kekalahan mereka sendiri. Menjamurnya telepon seluler 
dan jalur akses internet memberi para gerilyawan cara baru untuk mengatur 
diri mereka sendiri dan menjadikan mereka sasaran yang sulit dijangkau. 


Setiap jaringan mempunyai titik lemahnya, simpul-simpul yang 
harus dibatalkan untuk menghentikan sirkulasi, untuk melepaskan jaring. 
Pemadaman listrik besar-besaran terakhir di Eropa membuktikan hal ini: satu 
insiden dengan kabel tegangan tinggi dan sebagian besar benua terjerumus 
ke dalam kegelapan. Agar sesuatu dapat bangkit di tengah-tengah kota 
metropolitan dan membuka kemungkinan-kemungkinan lain, tindakan 
pertama yang harus dilakukan adalah memutus pergerakan abadinya. Itulah 
yang dipahami para insureksioner Thailand ketika mereka merobohkan 
stasiun-stasiun listrik. Hal inilah yang dipahami oleh para pengunjuk rasa anti- 
CPEIS di Perancis pada tahun 2006 ketika mereka menutup universitas- 
universitas dengan tujuan untuk menutup seluruh perekonomian. Hal itulah 
yang dipahami oleh para pekerja pelabuhan Amerika ketika mereka 
melakukan serangan pada bulan Oktober 2002 untuk mendukung tiga ratus 
lapangan kerja, memblokir pelabuhan-pelabuhan utama di Pantai Barat 
selama sepuluh hari. Perekonomian Amerika sangat bergantung pada 
barang-barang yang berasal dari Asia sehingga biaya blokade mencapai lebih 
dari satu miliar dolar per hari. Dengan sepuluh ribu orang, kekuatan ekonomi 
terbesar di dunia bisa bertekuk lutut. Menurut “para ahli” tertentu, jika 
tindakan tersebut berlanjut satu bulan lagi, hal ini akan mengakibatkan 


16 Sebuah gerakan pada tahun 2006 di Perancis, terutama yang dilakukan oleh 
mahasiswa dan pelajar sekolah menengah atas, menentang lapangan kerja baru 
undang-undang (Contrat premiere embauche CPE) yang mengizinkan kontrak kerja 
yang kurang aman bagi kaum muda. 
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“resesi di Amerika Serikat dan mimpi buruk perekonomian di Asia Tenggara.” 
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LINGKARAN KELIMA 


LEBIH SEDIKIT HARTA BENDA, 
LEBIH BANYAK KONEKSI! 


Tiga puluh tahun “krisis”, pengangguran massal dan pertumbuhan 
lesu, namun mereka masih ingin kita percaya pada perekonomian. Memang 
benar, tiga puluh tahun diselingi oleh selingan khayalan: selingan tahun 
1981—83, ketika kita tertipu dengan berpikir bahwa pemerintahan sayap kiri 
mungkin akan membuat rakyat menjadi lebih baik: selingan “uang mudah” 
pada tahun 1986-89, ketika kita semua seharusnya bermain di pasar dan 
menjadi kaya, selingan internet pada tahun 1998- 2001, ketika semua orang 
akan mendapatkan karier virtual melalui koneksi yang baik, ketika Prancis 
yang beragam namun bersatu, berbudaya dan multikultural, akan membawa 
pulang setiap Piala Dunia. Namun di sinilah kita, kita telah menghabiskan 
persediaan khayalan kita, kita telah mencapai titik terendah dan benar-benar 
bangkrut atau bahkan terkubur dalam hutang. 


Kita harus melihat bahwa perekonomian tidak “dalam” krisis, 
perekonomian itu sendiri yang sedang krisis. Bukan karena pekerjaan yang 
ada tidak cukup, tapi karena terlalu banyak pekerjaan. Jika kita 
mempertimbangkan semuanya bukan krisis yang membuat kita tertekan, 
namun pertumbuhan. Kita harus mengakui bahwa rangkaian harga pasar 
saham menggerakkan kita sama seperti massa Latin. Beruntungnya bagi kami 
ada beberapa dari kami yang sampai pada kesimpulan ini. Kita tidak berbicara 
tentang mereka yang hidup dari berbagai penipuan, yang berurusan dengan 
ini atau itu, atau yang telah hidup dalam kesejahteraan selama sepuluh tahun 
terakhir. Atau dari semua orang yang tidak lagi menemukan identitasnya 
dalam pekerjaannya dan hidup untuk waktu istirahat. Kita juga tidak 
berbicara tentang mereka yang tersingkirkan, mereka yang tersembunyi, 
yang mempunyai penghasilan paling sedikit, namun jumlahnya lebih banyak 
dari yang lain. Semua orang yang terkena dampak dari detasemen massal 
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yang aneh ini menambah jumlah pensiunan dan angkatan kerja fleksibel yang 
dieksploitasi secara berlebihan dan sinis. Kita tidak membicarakan hal-hal 
tersebut, meskipun mereka juga, dengan satu atau cara lain, harus sampai 
pada kesimpulan serupa. 


Kita berbicara tentang semua negara, bahkan seluruh benua, yang 
telah kehilangan kepercayaan terhadap perekonomian, baik karena mereka 
melihat IMF datang dan pergi di tengah kehancuran dan kerugian yang sangat 
besar ataupun karena mereka sudah merasakan dampak dari Bank Dunia. 
Krisis ringan dalam panggilan yang kini dialami negara-negara Barat sama 
sekali tidak ada di tempat-tempat ini. Apa yang terjadi di Guinea, Rusia, 
Argentina, dan Bolivia adalah penyangkalan yang kejam dan berkepanjangan 
terhadap agama dan para ulamanya. “Apa yang Anda sebut dengan seribu 
ekonom IMF yang tergeletak di dasar laut?” demikian lelucon Bank Dunia, — 
“awal yang baik.” Lelucon orang Rusia: “Dua ekonom bertemu. Yang satu 
bertanya kepada yang lain: 'Anda paham apa yang terjadi?" Yang lain 
menjawab: 'Tunggu, saya akan menjelaskannya kepada Anda.' Tidak, tidak,' 
kata yang pertama, 'menjelaskannya tidak masalah, saya juga seorang 
ekonom. Yang saya tanyakan adalah: apakah Anda mengerti?” Seluruh ulama 
ini berpura-pura menjadi pembangkang dan mengkritik dogma agama ini. 
Upaya terbaru untuk menghidupkan kembali apa yang disebut “ilmu 
ekonomi” — sebuah arus yang secara langsung menyebut dirinya sebagai 
“ekonomi pasca autistik” — mencari nafkah dengan membongkar 
perampasan kekuasaan, sulap dan buku-buku matang dari ilmu yang satu- 
satunya fungsi yang nyata adalah untuk mengguncang monstran ketika para 
pemimpin suku bersuara keras, memberikan sedikit upacara pada tuntutan 
mereka untuk tunduk dan pada akhirnya melakukan apa yang selalu 
dilakukan agama: memberikan penjelasan. Karena kesengsaraan total 
menjadi tidak dapat ditoleransi ketika hal itu diperlihatkan apa adanya, tanpa 
sebab atau alasan. 


Tidak ada lagi yang menghargai uang, baik mereka yang 
memilikinya maupun mereka yang tidak memilikinya. Ketika ditanya ingin 
menjadi apa suatu hari nanti, dua puluh persen anak muda Jerman menjawab 
“artis”. Pekerjaan tidak lagi dijalani sebagaimana kondisi manusia. 
Departemen akuntansi perusahaan mengakui bahwa mereka tidak tahu dari 
mana nilai berasal. Reputasi pasar yang buruk akan berakibat buruk pada satu 
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dekade yang lalu jika bukan karena gertakan dan kemarahan, belum lagi 
kantong yang tebal, dari para pembelanya. Masuk akal saat ini untuk melihat 
kemajuan sebagai sinonim dari bencana. Dalam dunia ekonomi, semuanya 
berjalan dengan baik, sama seperti di Uni Soviet di bawah Andropov."' Siapa 
pun yang telah meluangkan sedikit waktu menganalisis tahun-tahun terakhir 
Uni Soviet tahu betul bahwa permohonan niat baik datang dari para 
penguasa kita, semuanya khayalan mereka tentang suatu masa depan yang 
telah hilang tanpa jejak, semua pengakuan iman mereka dalam 
“mereformasi” ini dan itu, hanyalah retakan pertama dalam struktur tembok 
tersebut. Runtuhnya blok sosialis sama sekali bukan kemenangan 
kapitalisme: hal ini hanyalah kebangkrutan salah satu bentuk kapitalisme. 
Selain itu, runtuhnya Uni Soviet bukan terjadi karena adanya insureksi rakyat, 
melainkan karena nomenklaturnya sedang mengalami proses perombakan. 
Ketika pemerintah memproklamirkan berakhirnya sosialisme, sebagian kecil 
kelas penguasa melepaskan diri dari tugas-tugas anakronistis yang masih 
mengikat mereka pada rakyat. Mereka mengambil kendali swasta atas apa 
yang telah mereka kendalikan atas nama “semua orang”. 


Di pabrik-pabrik, ada lelucon yang berbunyi: “kami berpura-pura 
bekerja, mereka berpura-pura membayar kami.” Oligarki menjawab, “tidak 
ada gunanya, berhenti berpura-pura!” Mereka mendapatkan bahan mentah, 
infrastruktur industri, kompleks industri militer, bank dan klub malam. Semua 
orang mengalami kemiskinan atau emigrasi. Sama seperti tidak ada seorang 
pun di masa Andropov yang percaya pada Uni Soviet, demikian pula tidak ada 
seorang pun di ruang pertemuan, bengkel dan kantor yang percaya pada 
Prancis saat ini. “Tidak ada gunanya,” jawab para bos dan pemimpin politik, 
yang bahkan tidak mau lagi mengabaikan “hukum besi perekonomian.” 
Mereka melucuti pabrik di tengah malam dan mengumumkan penutupannya 
keesokan paginya. Mereka tidak lagi ragu untuk mengirimkan unit 
antiterorisme untuk menghentikan pemogokan, seperti yang terjadi pada 
kapal feri dan pusat daur ulang yang diduduki di Rennes. Aktivitas brutal 
penguasa saat ini terdiri dari mengelola kehancuran ini sekaligus, pada saat 
yang sama, membangun kerangka kerja untuk “ekonomi baru”. Namun tidak 
ada keraguan bahwa kita tidak cocok untuk perekonomian. Dari generasi ke 


17 Andropov adalah Sekretaris Jenderal Partai Komunis Uni Soviet dari tahun 1982 
hingga 1984. 
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generasi kita didisiplinkan, ditenangkan dan dijadikan subyek, bersifat 
produktif dan puas dengan konsumsi. Dan tiba-tiba segala sesuatu yang 
terpaksa kita lupakan terungkap: bahwa perekonomian bersifat politis. Dan 
bahwa politik ini, saat ini, merupakan politik diskriminasi dalam kemanusiaan 
yang secara keseluruhan sudah tidak diperlukan lagi. Dari Colbert'? hingga de 
Gaulle, seperti Napoleon III, negara selalu memperlakukan ekonomi sebagai 
sesuatu yang politis, begitu pula kaum borjuis (yang mengambil keuntungan 
darinya) dan proletariat (yang menghadapinya). Yang tersisa hanyalah 
kelompok masyarakat yang aneh dan menengah ini, kumpulan orang-orang 
yang tidak memihak dan tidak berdaya: kaum borjuis kecil. Mereka selalu 
berpura-pura percaya bahwa perekonomian adalah sebuah kenyataan— 
karena netralitas mereka aman di sana. Pemilik usaha kecil, bos kecil, birokrat 
kecil, manajer, profesor, jurnalis, perantara dalam segala hal merupakan 
kelompok non-kelas di Perancis, gelatin sosial yang terdiri dari banyak orang 
yang hanya ingin menjalani kehidupan pribadi kecil mereka di sebuah rumah 
- jarak dari sejarah dan kekacauannya. 


Rawa ini cenderung menjadi jagoan kesadaran palsu, setengah 
tertidur dan selalu siap menutup mata terhadap perang yang berkecamuk di 
sekitarnya. Setiap klarifikasi dari depan dalam hal ini perang dengan demikian 
di Perancis disertai dengan penemuan beberapa mode baru. Selama sepuluh 
tahun terakhir, yang terjadi adalah ATTAC?? dan pajak Tobin yang luar biasa 
besarnya —pajak yang implementasinya memerlukan pemerintah global— 
dengan simpatinya terhadap “ekonomi riil” dibandingkan dengan pasar 
keuangan, belum lagi nostalgianya yang menyentuh hati, yaitu untuk negara. 
Komedi ini hanya bertahan lama sebelum berubah menjadi tipuan. Dan 
kemudian tren lain menggantikannya. Jadi sekarang kita mengalami 
“pertumbuhan negatif.”2 Sementara ATTAC mencoba menyelamatkan ilmu 


18 Jean-Baptiste Colbert menjabat sebagai menteri keuangan Prancis dari tahun 1665 
hingga 1683 di bawah pemerintahan Raja Louis XIV 

19 Asosiasi Perpajakan Transaksi Keuangan untuk Bantuan Warga Negara (ATTAC) 
adalah organisasi politik non-partai yang menganjurkan reformasi sosial-demokrasi, 
khususnya “pajak Tobin” pada valuta asing internasional yang dimaksudkan untuk 
membatasi spekulasi mata uang dan mendanai kebijakan sosial. 

20 la decroissance (pertumbuhan negatif) adalah gerakan ekologi kiri Perancis yang 
menganjurkan pengurangan konsumsi karbon. konsumsi dan produksi demi 
kelestarian lingkungan dan peningkatan kualitas hidup. 
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ekonomi sebagai sebuah ilmu melalui kursus-kursus pendidikan populernya, 
pertumbuhan negatif justru melestarikan ekonomi sebagai sebuah moralitas. 
Hanya ada satu alternatif terhadap kiamat yang akan datang: mengurangi 
pertumbuhan. Konsumsi dan produksi lebih sedikit, menjadi sangat hemat. 
Makan organik, bersepeda, berhenti merokok dan perhatikan baik-baik 
produk yang Anda beli. Puaslah dengan apa yang benar-benar diperlukan. 
Kesederhanaan yang disengaja. “Temukan kembali kekayaan sejati dengan 
berkembangnya hubungan sosial yang ramah di dunia yang sehat.” “Jangan 
habiskan modal alam kita.” Berusaha menuju “perekonomian yang sehat.” 
“Tidak ada regulasi karena kekacauan.” “Hindari krisis sosial yang dapat 
mengancam demokrasi dan humanisme.” Sederhananya: menjadi hemat. 
Kembali ke perekonomian ayah, ke masa keemasan borjuis kecil: tahun 
1950an. “Ketika seseorang berhemat, properti akan menjalankan fungsinya 
dengan sempurna, yaitu memungkinkan individu tersebut menikmati 
kehidupannya sendiri yang terlindung dari kehidupan publik, di tempat 
perlindungan pribadi dalam hidupnya.” 


Seorang desainer grafis yang mengenakan sweter buatan tangan 
sedang minum koktail buah bersama beberapa temannya di teras kafe 
“etnis”. Mereka cerewet dan ramah, mereka sedikit bercanda, mereka tidak 
terlalu berisik atau terlalu pelan, mereka tersenyum satu sama lain, sedikit 
bahagia: kami sangat beradab. Setelah itu, beberapa dari mereka akan 
bekerja di kebun masyarakat sekitar, sementara yang lain akan mencoba 
membuat tembikar, mengikuti ajaran Buddha Zen, atau membuat film 
animasi. Mereka menemukan persekutuan dalam perasaan puas diri bahwa 
mereka merupakan umat manusia yang baru, lebih bijaksana dan lebih halus 
dari yang sebelumnya. Dan mereka benar. Ada kesepakatan yang aneh antara 
Apple dan gerakan pertumbuhan negatif tentang peradaban masa depan. 
Gagasan sebagian orang untuk kembali ke perekonomian masa lalu 
menawarkan kepada orang lain sebuah layar yang nyaman untuk 
meluncurkan lompatan teknologi yang besar. Karena dalam sejarah tidak ada 
jalan untuk kembali. Setiap desakan untuk kembali ke masa lalu hanyalah 
ekspresi dari satu bentuk kesadaran masa kini dan jarang sekali merupakan 
bentuk kesadaran yang paling modern. Bukan suatu kebetulan bahwa 
pertumbuhan negatif menjadi panji para pengiklan pembangkang majalah 
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Casseurs de Pub.2! Para penemu zero growth—Club of Rome pada tahun 
1972—adalah sekelompok industrialis dan birokrat yang mengandalkan 
makalah penelitian yang ditulis oleh para ahli sibernetika di MIT. 


Konvergensi ini bukanlah suatu kebetulan. Hal ini merupakan 
bagian dari upaya menuju perekonomian modern. Kapitalisme memperoleh 
manfaat maksimal dari penghapusan ikatan-ikatan sosial lama, akhirnya kini 
kapitalisme sedang dalam proses membentuk kembali dirinya dengan 
membangun kembali ikatan-ikatan tersebut dengan caranya sendiri. 
Kehidupan sosial metropolitan kontemporer adalah inkubatornya. Dengan 
cara yang sama, hal ini juga merusak alam dan didorong oleh fantasi bahwa 
alam kini dapat dibentuk kembali menjadi begitu banyak lingkungan yang 
terkendali, dilengkapi dengan semua sensor yang diperlukan. Kemanusiaan 
baru ini memerlukan perekonomian baru yang tidak lagi menjadi sebuah 
lingkup kehidupan yang terpisah, namun sebaliknya merupakan jaringannya 
sendiri, yang merupakan bahan mentah dari hubungan antarmanusia: hal ini 
membutuhkan definisi baru tentang kerja sebagai pekerjaan pada diri sendiri, 
definisi baru tentang modal sebagai modal manusia, gagasan baru tentang 
produksi sebagai produksi hubungan dan konsumsi sebagai konsunssi situasi: 
dan yang terpenting gagasan baru tentang nilai yang mencakup semua 
kualitas makhluk. “Bioekonomi” yang sedang berkembang ini memandang 
planet ini sebagai sistem tertutup yang harus dikelola dan mengklaim sebagai 
landasan bagi ilmu pengetahuan yang akan mengintegrasikan semua 
parameter kehidupan. Ilmu pengetahuan seperti ini akan membuat kita 
melupakan masa lalu yang indah ketika indeks yang tidak dapat diandalkan 
seperti pertumbuhan PDB seharusnya mengukur kesejahteraan suatu 
masyarakat—setidaknya tidak ada seorang pun yang mempercayainya. 
“Menilai kembali aspek-aspek kehidupan non-ekonomi” adalah slogan yang 
dianut oleh gerakan pertumbuhan negatif dan program reformasi kapital. 
Desa-desa ramah lingkungan (eco-village), kamera pengawas video, 
spiritualitas, bioteknologi dan kemampuan bersosialisasi, semuanya 
termasuk dalam “paradigma peradaban” yang sama dan kini mulai terbentuk, 
yaitu perekonomian menyeluruh yang dibangun kembali dari awal. Matriks 
intelektualnya tidak lain adalah sibernetika, ilmu tentang sistem —yaitu ilmu 
tentang pengendaliannya. Pada abad ke-17 , untuk sepenuhnya memaksakan 


21 Setara dengan majalah berbahasa Inggris Adbusters dalam bahasa Prancis. 
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kekuatan ekonomi dan etos kerja serta keserakahan, perlu untuk membatasi 
dan menghilangkan seluruh kelompok orang awam, pembohong, penyihir, 
orang gila, bajingan dan semua gelandangan lainnya. Miskin, seluruh umat 
manusia yang keberadaannya memberikan kebohongan pada tatanan 
kepentingan dan kekekalan. Perekonomian baru tidak dapat dibangun tanpa 
pemilihan subjek dan zona yang sama untuk melakukan transformasi. 
Kekacauan yang terus-menerus kita dengar akan memberikan peluang bagi 
pemutaran film ini, atau bagi kemenangan kita atas proyek najis ini. 
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LINGKARAN KEENAM 


LINGKUNGAN ADALAH 
TANTANGAN INDUSTRI. 


Ekologi adalah penemuan dekade ini. Selama tiga puluh tahun 
terakhir, kita menyerahkan hal ini kepada para pecinta lingkungan, bercanda 
tentang hal ini pada hari Minggu, agar kita dapat melakukan kepedulian lagi 
pada hari Senin. Dan sekarang hal ini sudah sampai di tangan kita, menyerbu 
gelombang udara seperti lagu viral di musim panas, karena suhunya 68 
derajat di bulan Desember. Seperempat spesies ikan telah hilang dari lautan. 
Sisanya tidak akan bertahan lama. Peringatan flu burung: kita diberikan 
jaminan bahwa akan ada ratusan ribu burung yang bermigrasi ditembak dari 
langit. 


Kadar merkuri dalam ASI sepuluh kali lebih tinggi dibandingkan 
kadar merkuri pada sapi. Dan bibir ini yang membengkak setelah saya 
menggigit apel tapi itu berasal dari pasar petani. Tindakan paling sederhana 
telah menjadi racun. Seseorang meninggal pada usia 35 tahun karena 
“penyakit berkepanjangan” yang harus ditangani seperti halnya seseorang 
menangani penyakit lainnya. Kita seharusnya sudah melihatnya sebelum kita 
tiba di tempat ini, di paviliun B pusat perawatan paliatif. 


Harus Anda akui: seluruh “malapetaka” yang mereka informasikan 
dengan begitu ribut kepada kita, tidak terlalu menyentuh kita. Setidaknya 
sampai kita terkena salah satu konsekuensi yang bisa diperkirakan. Ini 
mungkin menyangkut kita, tapi sebenarnya itu tidak menyentuh kita. Dan 
itulah bencana sesungguhnya. 


Tidak ada “bencana lingkungan”. Bencananya adalah lingkungan 
hidup itu sendiri. Lingkungan adalah apa yang tersisa bagi manusia setelah ia 
kehilangan segalanya. Mereka yang tinggal di lingkungan sekitar, di jalanan, 


53 


di lembah, di zona perang, di bengkel—mereka tidak memiliki “lingkungan:” 
mereka bergerak melalui dunia yang dihuni oleh kehadiran, bahaya, teman, 
musuh, momen hidup dan mati, segala jenis makhluk. Dunia seperti itu 
mempunyai konsistensinya sendiri, yang berbeda-beda sesuai dengan 
intensitas dan kualitas ikatan yang mengikat kita dengan semua makhluk ini, 
juga dengan semua tempat ini. Hanya kita saja anak-anak dari perampasan 
terakhir, orang-orang buangan di saat-saat terakhir orang-orang yang datang 
ke dunia dalam bentuk kubus beton, memetik buah-buahan kita di 
supermarket dan menonton gema dunia di televise, hanya kita yang bisa 
memiliki lingkungan. Dan tidak ada seorang pun kecuali kita yang 
menyaksikan kehancuran kita sendiri, seolah-olah itu hanyalah perubahan 
pemandangan belaka, menjadi geram atas kemajuan terkini dari bencana 
tersebut, dan dengan sabar menyusun ensiklopedianya. 


Apa yang telah membeku dalam sebuah lingkungan adalah 
hubungan dengan dunia yang didasarkan pada pengelolaan, yaitu 
keterasingan. Sebuah hubungan dengan dunia di mana kita tidak hanya 
terdiri dari gemerisik pepohonan, bau minyak goreng di dalam gedung, air 
mengalir, keriuhan ruang sekolah dan kegerahan malam musim panas. Suatu 
hubungan dengan dunia di mana ada saya dan kemudian lingkungan saya, 
yang mengelilingi saya tetapi tidak pernah benar-benar membentuk saya. 
Kita telah menjadi tetangga dalam rapat dewan pemilik koperasi planet. Sulit 
membayangkan neraka yang lebih lengkap. 


Tidak ada habitat material yang pantas disebut “lingkungan”, 
kecuali mungkin kota metropolitan saat ini. Suara-suara digital membuat 
pengumuman, jalur trem dengan abad ke-21 peluit, lampu jalan kebiruan 
yang berbentuk seperti batang korek api raksasa, pejalan kaki yang 
berpenampilan seperti model fesyen yang gagal, kamera pengawas yang 
berputar tanpa suara, bunyi klik yang jelas di pintu keluar supermarket di 
pintu putar kereta bawah tanah, jam waktu kantor, suasana elektronik di kafe 
cyber, banyaknya layar plasma, jalur ekspres dan lateks. Belum pernah suatu 
lingkungan dapat berfungsi sedemikian rupa tanpa jiwa-jiwa yang 
melintasinya. Lingkungan sekitar tidak pernah seotomatis ini. Belum pernah 
ada konteks yang begitu acuh tak acuh dan menuntut imbalan—seperti harga 
untuk bertahan hidup—ketidakpedulian yang sama dari kita. Pada akhirnya, 
lingkungan tidak lebih dari sekedar hubungan dengan dunia yang sesuai 
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dengan kota metropolitan dan yang memproyeksikan dirinya ke dalam segala 
hal yang dapat menghindarinya. 


Situasinya seperti ini: mereka mempekerjakan orang tua kita untuk 
menghancurkan dunia ini, sekarang mereka ingin kita bekerja untuk 
membangunnya kembali dan yang terpenting mendapatkan keuntungan. 
Kegembiraan mengerikan yang menjiwai para jurnalis dan pengiklan saat ini 
ketika mereka melaporkan setiap bukti baru pemanasan global 
mengungkapkan senyuman baja dari kapitalisme hijau baru, yang mulai 
terbentuk sejak tahun 70an, yang kita tunggu-tunggu pada pergantian abad 
namun tidak pernah terwujud. Nah, ini dia! Ini adalah keberlanjutan! Solusi 
alternatif, itu juga! Kesehatan bumi menuntut hal ini! Tidak ada keraguan lagi, 
ini adalah pemandangan hijau: lingkungan hidup akan menjadi inti 
perekonomian politik abad ke-21. Serangkaian “solusi industri” baru hadir 
bersamaan dengan setiap kemungkinan bencana baru. 


Penemu bom hidrogen, Edward Teller, mengusulkan penembakan 
jutaan ton debu logam ke stratosfer untuk menghentikan pemanasan global. 
NASA, yang frustrasi karena harus mengesampingkan gagasan perisai anti- 
rudal di museum kengerian perang dingin, menyarankan untuk memasang 
cermin raksasa di luar orbit bulan untuk melindungi kita dari sinar matahari 
yang berakibat fatal. Visi masa depan lainnya: manusia yang menggunakan 
kendaraan bermotor, menggunakan bio-etanol dari Sao Paulo ke Stockholm, 
impian para petani sereal di seluruh dunia, karena hal ini hanya berarti 
mengubah seluruh lahan subur di planet ini menjadi ladang kedelai dan gula 
bit. Mobil ramah lingkungan, energi bersih dan konsultasi lingkungan hidup 
berdampingan tanpa kesulitan dengan iklan Chanel terbaru di halaman 
majalah mengkilap. 


Kita diberitahu bahwa lingkungan mempunyai manfaat yang tak 
tertandingi karena menjadi masalah global pertama yang dihadapi umat 
manusia. Masalah global, yaitu masalah yang hanya dapat diselesaikan oleh 
mereka yang terorganisasi pada tingkat global. Dan kita tahu siapa mereka. 
Mereka adalah kelompok-kelompok yang sama selama hampir satu abad 
telah menjadi garda depan bencana dan tentu saja berniat untuk tetap 


55 


menjadi garda depan, dengan imbalan sedikit perubahan logo. Bahwa EDF?? 


memiliki kelancangan untuk mengembalikan program nuklirnya sebagai 
solusi baru terhadap krisis energi global, menunjukkan betapa solusi baru 
tersebut sangat mirip dengan permasalahan lama. 


Mulai dari Menteri Luar Negeri hingga ruang belakang kafe-kafe 
alternatif, kekhawatiran selalu diungkapkan dengan kata-kata yang sama 
seperti biasanya. Kita harus dimobilisasi. Kali ini bukan untuk membangun 
kembali negaranya seperti di era pasca-perang, bukan untuk orang Etiopia 
seperti di tahun 1980an, bukan untuk lapangan kerja seperti di tahun 1990- 
an. Tidak, kali ini untuk lingkungan. Ini akan berterima kasih untuk itu. Al Gore 
dan gerakan pertumbuhan negatif berdiri berdampingan dengan jiwa-jiwa 
besar abadi Republik untuk melakukan bagian mereka dalam menyadarkan 
rakyat kecil Kiri dan idealisme pemuda yang terkenal. Penghematan sukarela 
tertulis besar di spanduk mereka, mereka bekerja dengan baik untuk 
membuat kita patuh terhadap “keadaan darurat ekologis yang akan datang.” 
Rasa bersalah mereka yang bulat dan melekat mendarat di pundak kami yang 
lelah, memanjakan kami untuk mengolah kebun, memilah sampah dan 
membuat kompos ramah lingkungan dari sisa-sisa pesta mengerikan ini. 


Mengelola penghentian penggunaan tenaga nuklir, kelebihan CO2 
di atmosfer, pencairan gletser, angin topan, epidemi, kelebihan populasi 
global, erosi tanah, kepunahan massal spesies hidup... ini akan menjadi beban 
kita. Mereka mengatakan kepada kita, “setiap orang harus bekerja sesuai 
bidangnya,” jika kita ingin menyelamatkan model peradaban kita yang indah. 
Kita harus mengonsumsinya lebih sedikit agar bisa terus mengonsumsinya. 
Kita harus berproduksi secara organik agar dapat terus berproduksi. Kita 
harus mengendalikan diri kita sendiri agar dapat terus mengendalikan. Ini 
adalah logika dunia yang berusaha mempertahankan dirinya sendiri dan pada 
saat yang sama memberikan dirinya suasana perpecahan sejarah. Inilah cara 
mereka meyakinkan kita untuk berpartisipasi dalam tantangan industri besar 
abad ini. Dan dalam kebingungan kita, kita siap untuk melompat ke pelukan 
orang yang sama yang memimpin kehancuran tersebut, dengan harapan 


22 Electricite de France (EDF) adalah perusahaan pembangkit dan distribusi listrik 
utama di Perancis dan salah satunya yang terbesar di dunia, yang memasok sebagian 
besar tenaganya dari reaktor nuklir. 
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mereka akan mengeluarkan kita dari kehancuran. 


Ekologi bukan sekadar logika perekonomian total: itu adalah 
moralitas modal yang baru. Keadaan krisis internal sistem dan penyaringan 
ketat yang sedang berlangsung memerlukan kriteria baru yang menjadi dasar 
dilakukannya penyaringan dan seleksi ini. Dari satu era ke era berikutnya, 
gagasan tentang kebajikan tidak lain hanyalah sebuah penemuan dari sifat 
buruk. Tanpa ekologi, bagaimana kita bisa membenarkan keberadaan dua 
sistem pangan yang berbeda, yang satu “sehat dan organik” untuk orang kaya 
dan anak-anak mereka dan yang lainnya sangat beracun bagi masyarakat 
kampungan, yang keturunannya rentan mengalami obesitas. Kaum hiper- 
borjuis tidak akan mampu menjadikan gaya hidup normal mereka tampak 
terhormat jika tingkah laku terbaru mereka tidak “menghargai lingkungan” 
dengan sangat cermat. Tanpa ekologi, tidak ada yang mempunyai otoritas 
yang cukup untuk membungkam segala keberatan terhadap kemajuan 
pengendalian yang sangat tinggi. 


Penelusuran, transparansi, sertifikasi, pajak lingkungan, keunggulan 
lingkungan dan pengawasan air, semuanya memberi kita gambaran tentang 
keadaan darurat ekologis yang akan datang. Segala sesuatu diperbolehkan 
dalam struktur kekuasaan yang mendasarkan otoritasnya pada Alam, 
kesehatan, dan kesejahteraan. 


“Saat budaya ekonomi dan perilaku baru sudah menjadi praktik 
umum, tindakan koersif pasti akan tidak lagi diterapkan dengan sendirinya.” 
Anda harus memiliki kepercayaan diri yang konyol seperti seorang pejuang 
TV untuk mempertahankan perspektif yang beku dan pada saat yang sama 
mendorong kita untuk merasa cukup “menyesal terhadap planet ini” untuk 
dimobilisasi, sambil tetap cukup terbius untuk menonton semuanya 
bersama-sama, dalam pengendalian diri dan kesopanan. Asketisme hijau 
yang baru justru merupakan pengendalian diri yang diperlukan dari kita 
semua untuk menegosiasikan operasi penyelamatan ketika sistem telah 
menyandera dirinya sendiri. Mulai sekarang, atas nama lingkungan hidup kita 
harus mengencangkan ikat pinggang, seperti yang kita lakukan kemarin atas 
nama ekonomi. Jalan tentu saja bisa diubah menjadi jalur sepeda, kita sendiri 
mungkin bisa bersyukur suatu hari nanti atas penghasilan yang terjamin, 
namun hanya dengan mengorbankan kehidupan yang sepenuhnya bersifat 
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terapeutik. Mereka yang menyatakan bahwa pengendalian diri secara umum 
akan menghindarkan kita dari kediktatoran lingkungan hidup adalah sebuah 
kebohongan: yang satu akan mempersiapkan jalan bagi yang lain dan kita 
akan mendapatkan keduanya. Selama masih ada Manusia dan Lingkungan, 
polisi akan berada di antara keduanya. 


Segala sesuatu mengenai wacana aktivis lingkungan hidup harus 
dijungkir balikkan. Ketika mereka berbicara tentang “bencana” untuk 
memberi label pada kesalahan pengelolaan sistem saat ini terhadap makhluk 
dan benda, kita hanya melihat bencana dari pengoperasian sistem yang 
terlalu sempurna. Gelombang kelaparan terbesar yang pernah terjadi di 
daerah tropis (1876-1879) bertepatan dengan kekeringan global, namun 
yang lebih penting, hal ini juga bertepatan dengan puncak kolonisasi. 
Kehancuran dunia petani dan praktek-praktek pangan lokal berarti hilangnya 
sarana untuk mengatasi kelangkaan. Lebih dari sekedar kekurangan air, 
dampak ekonomi kolonial yang berkembang pesatlah yang mengotori daerah 
tropis dengan jutaan mayat yang kurus kering. Bencana ekologis yang terjadi 
di mana-mana tidak pernah berhenti, terutama merupakan manifestasi dari 
hubungan yang membawa bencana dengan dunia. Menghuni tempat yang 
tidak berpenghuni membuat kita rentan terhadap guncangan sekecil apa pun 
dalam sistem, terhadap risiko klimaks sekecil apa pun. Saat tsunami terbaru 
mendekat dan para wisatawan terus bermain-main di tengah ombak, para 
pemburu-pengumpul di pulau tersebut bergegas meninggalkan pantai, 
mengikuti burung-burung. Paradoks paham lingkungan hidup saat ini adalah 
bahwa dengan dalih menyelamatkan planet ini dari kehancuran, ia hanya 
menyelamatkan penyebab kehancurannya. 


Fungsi normal dunia biasanya berfungsi untuk menyembunyikan 
keadaan perampasan yang benar-benar membawa bencana. Apa yang 
disebut “bencana” tidak lebih dari penangguhan paksa negara ini, salah satu 
momen langka ketika kita kembali hadir di dunia. Biarkan cadangan minyak 
bumi habis lebih awal dari perkiraan: biarkan arus internasional yang 
mengatur tempo kota metropolitan terhenti, mari kita mengalami gangguan 
sosial yang besar dan “kembalinya kebiadaban penduduk”, “ancaman 
planet”, “akhir peradaban!” Apa pun yang terjadi, hilangnya kendali akan 
lebih baik dibandingkan semua skenario manajemen krisis yang mereka 
bayangkan. Ketika hal ini terjadi, para ahli dalam pembangunan 
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berkelanjutan bukanlah pihak yang dapat memberikan saran terbaik. Di 
dalam malfungsi dan korsleting sistem itulah kita menemukan elemen 
respons yang logikanya adalah menghilangkan masalah itu sendiri. Di antara 
negara-negara penandatangan Protokol Kyoto, satu-satunya negara yang 
telah memenuhi komitmen mereka adalah Ukraina dan Rumania. Coba 
tebak. Eksperimen paling maju dengan pertanian “organik” di tingkat global 
telah terjadi sejak tahun 1989 di pulau Kuba. Coba tebak. Di sepanjang jalan 
raya Afrika dan tidak di tempat lain, mekanika mobil telah diangkat menjadi 
suatu bentuk seni yang populer. Coba tebak bagaimana caranya. 


Apa yang membuat krisis ini diinginkan adalah bahwa dalam krisis 
tersebut, lingkungan tidak lagi menjadi lingkungan hidup. Kita dipaksa untuk 
membangun kembali kontak meskipun berpotensi fatal dengan apa yang ada 
di sana untuk menemukan kembali ritme realitas. Apa yang ada di sekitar kita 
bukan lagi sebuah pemandangan alam, sebuah panorama, sebuah teater, 
namun sesuatu untuk dihuni, sesuatu yang perlu kita terima, sesuatu yang 
dapat kita pelajari. Kami tidak akan membiarkan diri kami disesatkan oleh 
pihak-pihak yang telah menyebabkan “bencana” tersebut. Ketika para 
manajer secara platonis berdiskusi di antara mereka sendiri bagaimana 
mereka dapat mengurangi emisi “tanpa mengeluarkan banyak uang,” satu- 
satunya pilihan realistis yang bisa kita lihat adalah “menghancurkan uang” 
sesegera mungkin dan, sementara itu, mengambil keuntungan dari setiap 
keruntuhan yang terjadi di dunia, adalah sistem untuk meningkatkan 
kekuatan kita sendiri. 


New Orleans, beberapa hari setelah Badai Katrina. Dalam suasana 
apokaliptik ini, di sana-sini, kehidupan menata ulang dirinya sendiri. Karena 
tidak adanya tindakan dari otoritas publik yang terlalu sibuk membersihkan 
kawasan wisata di French Ouarter dan melindungi toko-toko untuk 
membantu penduduk kota yang lebih miskin, bentuk-bentuk yang terlupakan 
kini terlahir kembali. Meskipun kadang-kadang ada upaya bersenjata untuk 
mengevakuasi daerah tersebut, meskipun terdapat gerombolan supremasi 
kulit putih, banyak orang menolak untuk meninggalkan daerah tersebut. Bagi 
mereka yang menolak untuk dideportasi seperti “pengungsi lingkungan” di 
seluruh negeri dan bagi mereka yang datang dari berbagai penjuru untuk 
bergabung dengan mereka dalam solidaritas, menanggapi seruan dari 
mantan Black Panther, pengorganisasian mandiri kembali diperlukan. Dalam 
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waktu beberapa minggu, Common Ground Clinic telah didirikan.2 Sejak awal, 
“rumah sakit pedesaan” ini menyediakan pengobatan gratis dan efektif bagi 
mereka yang membutuhkannya, berkat masuknya sukarelawan secara terus- 
menerus. Selama lebih dari satu tahun, klinik ini masih menjadi basis 
perlawanan sehari-hari terhadap kebersihan. Menyapu operasi buldoser 
pemerintah, yang mencoba mengubah bagian kota tersebut menjadi padang 
rumput bagi pengembang properti. Dapur populer, perbekalan, obat-obatan 
jalanan, pengambil alihan ilegal, pembangunan perumahan darurat, semua 
pengetahuan praktis yang dikumpulkan di sana-sini selama hidup, kini telah 
menemukan ruang di mana ia dapat diterapkan. Jauh dari seragam dan 
sirene. 


Siapa pun yang mengetahui kegembiraan yang tidak punya uang di 
lingkungan New Orleans ini sebelum terjadinya bencana, penolakan mereka 
terhadap negara, dan meluasnya praktik memanfaatkan apa yang tersedia, 
tidak akan terkejut sama sekali dengan apa yang mungkin terjadi di sana. Di 
sisi lain, siapa pun yang terjebak dalam rutinitas sehari-hari yang anemia dan 
teratomisasi di gurun pemukiman kita mungkin meragukan bahwa 
determinasi seperti itu dapat ditemukan lagi di mana pun. Berhubungan 
kembali dengan tindakan seperti itu, yang terkubur selama bertahun-tahun 
dalam kehidupan yang normal adalah satu-satunya cara praktis untuk tidak 
tenggelam dalam dunia. Waktunya akan tiba ketika kita membahas hal ini 
sekali lagi. 


2 Jarak tertentu menyebabkan ketidakjelasan tertentu. Common Ground telah dikritik 
di Amerika Utara karena fakta bahwa aktivitasnya diarahkan untuk kembali ke 
keadaan normal yaitu, berfungsinya segala sesuatu secara normal. Bagaimanapun, 
hal ini jelas masih berada dalam ranah politik klasik. Pendiri Common Ground, 
mantan Black Panther, Malik Rahim, akhirnya menggunakan proyek tersebut sebagai 
bagian dari kegagalannya mencalonkan diri di Kongres AS pada tahun 2008. 
Belakangan terungkap juga bahwa salah satu juru bicara utama proyek tersebut, 
Brandon Darby, adalah seorang Informan FBI. 
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LINGKARAN KETUJUH 


KAMI SEDANG MEMBANGUN 
RUANG YANG BERADAB DI SINI 


Pembantaian global pertama yang terjadi pada tahun 1914 hingga 
1918 yang memusnahkan sebagian besar kaum proletar perkotaan dan 
pedesaan, dilakukan atas nama kebebasan, demokrasi, dan peradaban. 
Selama lima tahun terakhir, apa yang disebut “perang melawan teror” 
dengan operasi khusus dan pembunuhan yang ditargetkan telah dilakukan 
atas nama nilai-nilai yang sama. Namun kemiripannya berhenti di situ: pada 
tingkat penampilan. Nilai peradaban sudah tidak begitu kentara lagi sehingga 
bisa dibawa ke penduduk asli tanpa basa-basi lagi. Kebebasan bukan lagi 
sekedar nama yang tertulis di dinding, karena saat ini kebebasan selalu 
diikuti, seolah-olah di balik bayangannya, dengan kata “keamanan”. Dan 
sudah diketahui secara luas bahwa demokrasi dapat dibubarkan melalui 
keputusan “darurat” yang murni dan sederhana—misalnya dengan 
diberlakukannya kembali penyiksaan secara resmi di AS atau dalam undang- 
undang Perben II di Prancis. 


Dalam satu abad, kebebasan, demokrasi dan peradaban telah 
kembali ke kondisi hipotesis. Pekerjaan para pemimpin kita sejak saat ini 
adalah membentuk kondisi material dan moral serta simbolik dan sosial di 
mana hipotesis-hipotesis ini dapat divalidasi, dalam mengatur ruang-ruang di 
mana hipotesis-hipotesis tersebut dapat berfungsi. Segala cara untuk 
mencapai tujuan ini dapat diterima, bahkan cara yang paling tidak 
demokratis, paling tidak beradab dan paling represif. Ini adalah abad di mana 
demokrasi secara teratur memimpin lahirnya rezim fasis, peradaban terus 


24 Perben II adalah undang-undang yang diperkenalkan di Perancis pada tahun 2004 
yang menargetkan “kejahatan terorganisir” dan “kenakalan” dan memungkinkan 
hukuman tanpa pengadilan. 
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berirama seperti Wagner atau Iron Maiden dengan pemusnahan dan di suatu 
hari di tahun 1929, kebebasan menunjukkan dua wajahnya: seorang bankir 
yang melempar dirinya dari jendela dan keluarga pekerja yang sekarat karena 
kelaparan. 


Sejak saat itu—katakanlah sejak tahun 1945 sudah menjadi hal yang 
wajar bahwa manipulasi massa, operasi dinas rahasia, pembatasan 
kebebasan publik dan kedaulatan penuh dari beragam pasukan polisi 
merupakan cara yang tepat untuk menjamin demokrasi, kebebasan dan 
kebebasan peradaban. Pada tahap akhir dari evolusi ini, kita melihat walikota 
sosialis pertama di Paris memberikan sentuhan akhir pada pengamanan 
perkotaan dengan protokol polisi baru untuk lingkungan miskin, yang 
diumumkan dengan kata-kata yang dipilih dengan cermat berikut ini: “Kami 
sedang membangun ruang yang beradab di sini.” Tidak ada lagi yang perlu 
dikatakan, semuanya harus dihancurkan. 


Meski terkesan umum, pertanyaan tentang peradaban sama sekali 
bukan pertanyaan filosofis. Peradaban bukanlah sebuah abstraksi yang 
melayang di atas kehidupan. lalah yang mengatur, menguasai, menjajah 
kehidupan sehari-hari yang paling umum dan pribadi. Inilah yang 
menyatukan apa yang paling intim dan paling umum. Di Perancis, peradaban 
tidak dapat dipisahkan dari negara. Semakin tua dan semakin kuat suatu 
negara, maka tidak semakin menjadi superstruktur atau kerangka luar suatu 
masyarakat dan semakin besar pula ia membentuk subjektivitas 
masyarakatnya. Negara Perancis adalah tekstur subjektivitas Perancis, 
bentuk yang diambil dari pengebirian rakyatnya selama berabad-abad. Oleh 
karena itu, tidak mengherankan bila dalam deliriumnya pasien-pasien 
psikiatris selalu menyamakan dirinya dengan tokoh-tokoh politik, bahwa kita 
sepakat bahwa pemimpin-pemimpin kita adalah akar dari semua penyakit 
kita, bahwa kita suka mengomel tentang mereka dan bahwa omelan-omelan 
ini adalah akar permasalahannya, pentahbisan yang memahkotai mereka 
sebagai tuan kita. Di sini politik tidak dianggap sebagai sesuatu di luar diri kita, 
melainkan sebagai bagian dari diri kita sendiri. Kehidupan yang kita 
investasikan pada angka-angka ini adalah kehidupan sama yang diambil dari 
kita. 


Jika ada pengecualian di Perancis, inilah alasannya. Segala sesuatu, 
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bahkan pengaruh global sastra Perancis adalah akibat dari amputasi ini. Di 
Prancis, sastra adalah ruang yang ditentukan untuk hiburan bagi orang yang 
dikebiri. Ini adalah kebebasan formal yang diberikan kepada mereka yang 
tidak dapat mengakomodasi diri mereka sendiri pada ketiadaan kebebasan 
sesungguhnya. Hal itulah yang memunculkan saling kedipan mata yang tidak 
senonoh selama berabad-abad, antara negarawan dan sastrawan di negeri 
ini, karena masing-masing dengan senang hati mengenakan kostum satu 
sama lain. Itu juga sebabnya para intelektual di sini cenderung berbicara 
begitu keras ketika mereka begitu lemah lembut dan mengapa mereka selalu 
gagal pada saat-saat yang menentukan satu-satunya momen yang akan 
memberi makna pada keberadaan mereka, tetapi itu juga akan membuat 
mereka diusir dari dunia ini, yaitu profesi mereka. 


Terdapat tesis yang dapat dipercaya bahwa sastra modern lahir 
bersama Baudelaire, Heine, dan Flaubert sebagai dampak dari pembantaian 
negara pada bulan Juni 1848. Di dalam darah para insureksioner Paris, dalam 
melawan kesunyian seputar pembantaian tersebut lahirlah bentuk-bentuk 
sastra modern — limpa, ambivalensi, fetisisme bentuk dan pelepasan yang 
tidak wajar. Kasih sayang neurotik yang dijanjikan Perancis kepada Republik 
mereka—yang atas nama setiap noda tinta akan terlihat bermartabat dan 
setiap peretasan yang menyedihkan akan dihormati — mendasari 
penindasan terus-menerus terhadap pengorbanan awal mereka. Hari-hari di 
bulan Juni tahun 1848-.500 orang tewas dalam pertempuran, ribuan eksekusi 
tahanan dan Majelis menyambut kepatuhan barikade terakhir dengan seruan 
“Hidup Republik!” —dan Pekan Berdarah tahun 1871 adalah tanda lahir yang 
tidak bisa dilakukan oleh operasi apa pun, atau bahkan tersembunyikan. 


Pada tahun 1945, Kojeve menulis: “Cita-cita politik “resmi” Perancis 
dan Perancis saat ini masih berupa Negara bangsa, 'Republik yang satu dan 
tak terpisahkan'. Di sisi lain, di lubuk hatinya yang terdalam, negara ini 
memahami tidak memadainya cita-cita ini, anakronisme politik dari gagasan 
“nasional”. Perasaan ini memang belum mencapai tingkat gagasan yang jelas 
dan jelas: Negara tidak bisa dan masih belum mau, mengungkapkannya 
secara terbuka. Terlebih lagi, karena kecemerlangan masa lalu nasionalnya 
yang tak tertandingi, sangat sulit bagi Perancis untuk mengakui dengan jelas 
dan jujur menerima fakta berakhirnya periode Sejarah 'nasional' dan untuk 
memahami semua konsekuensinya. Sulit bagi sebuah negara yang 
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menciptakan dari ketiadaan kerangka ideologis nasionalisme dan 
mengekspornya ke seluruh dunia untuk mengakui bahwa yang tersisa 
sekarang hanyalah sebuah dokumen yang akan disimpan dalam arsip 
sejarah.” 


Pertanyaan tentang negara-bangsa dan duka citanya merupakan 
inti dari apa yang selama setengah abad terakhir hanya dapat disebut sebagai 
malaise Perancis. Kami dengan sopan memberi nama “bergantian” pada 
keragu-raguan yang gelisah ini, osilasi seperti pendulum dari kiri ke kanan, 
lalu dari kanan ke kiri: seperti fase manik setelah fase depresi yang kemudian 
diikuti oleh fase lainnya, atau seperti sebuah kritik retoris terhadap 
individualisme yang secara tidak nyaman hidup berdampingan dengan 
sinisme yang paling ganas atau kemurahan hati yang paling muluk-muluk 
dengan keengganan terhadap orang banyak. Sejak tahun 1945, rasa tidak 
enak ini, yang tampaknya baru hilang ketika maraknya insureksi pada tanggal 
6 dan 8 Mei terus memburuk. 


Era negara, bangsa dan republik akan segera berakhir: negara yang 
mengorbankan seluruh hidupnya untuk bentuk-bentuk ini masih tercengang. 
Badai api yang disebabkan oleh kalimat sederhana Jospin “negara tidak bisa 
berbuat apa-apa” membuat kita bisa melihat sekilas badai yang akan terjadi 
ketika sudah jelas bahwa negara sudah tidak bisa berbuat apa-apa lagi. 
Perasaan bahwa kita telah ditipu ibarat luka yang semakin menular. Ini adalah 
sumber kemarahan terpendam bahwa apa pun akan terjadi akhir-akhir ini. 
Kenyataan bahwa di negara ini berita kematian mengenai zaman bangsa- 
bangsa belum ditulis adalah kunci dari anakronisme Perancis dan 
kemungkinan-kemungkinan revolusioner yang masih dimiliki Perancis. 


Apa pun hasilnya, peran pemilihan presiden mendatang adalah 
untuk menandakan berakhirnya ilusi Perancis dan pecahnya gelembung 
sejarah yang kita jalani saat ini dan hal ini memungkinkan terjadinya 
peristiwa-peristiwa seperti gerakan anti-CPE, yang membingungkan. 
dialihkan oleh negara-negara lain seolah-olah itu adalah mimpi buruk yang 
lolos dari tahun 1970an. Itu sebabnya jauh di lubuk hati, tidak ada seorang 
pun yang menginginkan pemilu ini. Perancis memang lentera merah zona 
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barat.2 


Saat ini Barat adalah GI yang berlari ke Fallujah dengan tank M1 
Abrams, mendengarkan musik heavy metal dengan volume tinggi. Itu adalah 
turis yang tersesat di dataran Mongolia, diejek oleh semua orang, yang 
memegang kartu kreditnya sebagai satu-satunya penyelamatnya. CEO-lah 
yang bersumpah demi game Go. Gadis mudalah yang mengejar kebahagiaan 
dalam pakaian, pria dan krim pelembab. Aktivis hak asasi manusia Swiss-lah 
yang melakukan perjalanan ke empat penjuru bumi untuk menunjukkan 
solidaritas terhadap semua insureksioner di dunia asalkan mereka telah 
dikalahkan. Orang Spanyol lah yang tidak peduli lagi dengan kebebasan 
politik begitu dia diberikan kebebasan seksual. Para pencinta seni lah yang 
ingin kita terpesona di hadapan “jenius modern” para seniman seabad, mulai 
dari surealisme hingga aktivisme Wina, semuanya berlomba untuk melihat 
Siapa yang paling mampu meludahi peradaban. Ahli sibernetikalah yang 
menemukan teori kesadaran realistis dalam agama Buddha dan ahli fisika 
kuantum yang berharap bahwa mencoba-coba metafisika Hindu akan 
menginspirasi penemuan ilmiah baru. 


Barat adalah sebuah peradaban yang mampu bertahan dari segala 
ramalan kehancurannya hanya dengan satu siasat. Sama seperti kaum borjuis 
yang harus menyangkal dirinya sebagai sebuah kelas untuk mengizinkan 
terjadinya borjuasi terhadap masyarakat secara keseluruhan, mulai dari 
pekerja hingga bangsawan: sama halnya dengan modal yang harus 
mengorbankan dirinya sebagai sebuah hubungan upah untuk memaksakan 
dirinya sebagai sebuah hubungan sosial—menjadi modal budaya dan modal 
kesehatan selain modal keuangan: sama seperti agama Kristen yang harus 
mengorbankan dirinya sebagai sebuah agama agar dapat bertahan sebagai 
sebuah struktur afektif#—sebagai sebuah perintah yang samar-samar 
terhadap kerendahan hati, kasih saying, dan kelemahan: jadi Barat telah 
mengorbankan dirinya sebagai peradaban tertentu demi memaksakan 
dirinya sebagai budaya universal. Operasinya dapat diringkas seperti ini: 
suatu entitas dalam pergolakan kematiannya mengorbankan dirinya sebagai 
konten agar dapat bertahan sebagai suatu bentuk. 


25 “lentera merah” adalah finisher terakhir di Tour de France. 
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Individu yang terfragmentasi bertahan sebagai suatu bentuk berkat 
teknologi konseling “spiritual”. Patriarki bertahan dengan menganggap 
perempuan memiliki semua sifat terburuk laki-laki: kemauan keras, 
pengendalian diri, dan ketidakpekaan. Masyarakat yang terpecah dapat 
bertahan dengan menyebarkan epidemi sosial dan hiburan. Demikian halnya 
dengan semua fiksi-fiksi Barat yang besar dan ketinggalan zaman yang 
mempertahankan diri melalui kelicikan yang bertentangan dengan fiksi-fiksi 
tersebut poin demi poin. 


Tidak ada “benturan peradaban”. Ada peradaban yang mati secara 
klinis, namun tetap hidup dengan segala macam mesin pendukung kehidupan 
yang menyebarkan wabah aneh ke atmosfer planet ini. Pada titik ini, mereka 
tidak bisa lagi mempercayai satu pun “nilai-nilai” mereka, dan penegasan apa 
pun terhadap nilai-nilai tersebut dianggap sebagai tindakan kurang ajar, 
sebuah provokasi yang wajib dibongkar, didekonstruksi dan dikembalikan ke 
dalam keadaan ragu-ragu. Saat ini imperialisme Barat adalah imperialisme 
relativisme, yang menyatakan “semuanya bergantung pada sudut pandang 
Anda”: itu adalah kemarahan yang menggetarkan atau melukai siapa pun 
yang bodoh, primitif atau cukup lancang untuk tetap percaya pada sesuatu 
untuk menegaskan apa pun. Anda dapat melihat dogmatisme dari 
pertanyaan yang terus-menerus memberikan keterlibatannya di mana pun, 
di universitas dan di kalangan intelektual sastra. Tidak ada kritik yang terlalu 
radikal di kalangan pemikir postmodernis, selama kritik tersebut tetap 
mempertahankan ketiadaan kepastian. Seabad yang lalu, skandal 
diidentikkan dengan penolakan yang tidak dapat diatur dan kasar, sementara 
saat ini skandal ditemukan dalam penegasan yang tidak bisa diremehkan. 


Tidak ada tatanan sosial yang dapat dengan aman dengan 
berpegang pada prinsip bahwa tidak ada yang benar. Namun itu harus dibuat 
aman. Menerapkan konsep “keamanan” pada segala hal saat ini merupakan 
ekspresi dari sebuah proyek untuk mengikat secara aman pada tempat, 
perilaku dan bahkan orang-orang itu sendiri, sebuah tatanan ideal yang tidak 
lagi siap mereka patuhi. Mengatakan “tidak ada yang benar” tidak berarti 
apa-apa tentang dunia ini, tetapi semuanya tentang konsep kebenaran Barat. 
Bagi Barat, kebenaran bukanlah atribut suatu makhluk atau benda, 
melainkan representasinya. Representasi yang sesuai dengan pengalaman 
dianggap benar. Sains dalam analisis terakhir adalah kerajaan verifikasi 
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universal. Karena semua perilaku manusia, dari yang paling biasa hingga yang 
paling terpelajar, didasarkan pada landasan anggapan yang dirumuskan 
secara tidak merata dan karena semua praktik dimulai dari titik di mana 
benda-benda dan gambarannya tidak lagi dapat dibedakan, maka ada satu 
kebenaran yang menurut Barat, konsep tidak tahu apa-apa tentang 
memasuki setiap kehidupan. Di Barat kita berbicara tentang “orang-orang 
nyata”, tetapi hanya untuk mengejek orang-orang bodoh ini. Inilah sebabnya 
mengapa orang-orang Barat selalu dianggap pembohong dan munafik oleh 
orang-orang yang mereka jajah. Inilah sebabnya mengapa mereka merasa iri 
atas apa yang mereka miliki atas perkembangan teknologi mereka, namun 
tidak pernah atas apa yang mereka miliki, yang membuat mereka pantas 
dihina. Sade, Nietzsche dan Artaud tidak akan diajarkan di sekolah jika 
kebenaran yang disebutkan di atas tidak didiskreditkan terlebih dahulu. 
Menahan semua afirmasi dan menonaktifkan semua kepastian, yang sudah 
jelas itulah kerja keras para intelektual Barat. 


Polisi dan filsafat adalah dua cara yang konvergen, meskipun secara 
formal berbeda untuk mencapai tujuan ini. Tentu saja imperialisme relatif ini 
mempunyai musuh yang cocok dalam setiap dogmatisme kosong, dalam 
bentuk apa pun Marxis-Leninisme, Salifisme atau Neo-Nazisme: siapa pun 
yang seperti orang Barat, salah mengartikan provokasi sebagai penegasan. 


Pada saat ini, setiap kontestasi sosial yang menolak untuk melihat 
bahwa apa yang kita hadapi bukanlah krisis suatu masyarakat, namun 
kepunahan suatu peradaban menjadi kaki tangan dalam pelestariannya. 
Bahkan sudah menjadi strategi kontemporer untuk mengkritik masyarakat ini 
dengan harapan sia-sia untuk menyelamatkan peradaban ini. 


Jadi ada mayat di punggung kita, tapi kita tidak akan bisa 
melepaskan diri darinya begitu saja. Tidak ada yang bisa diharapkan dari akhir 
peradaban dari kematian klinisnya. Dengan sendirinya hal ini hanya menarik 
bagi para sejarawan. Itu fakta dan harus diwujudkan dalam sebuah 
keputusan. Fakta bisa dibayangkan, tapi keputusan bersifat politis. Untuk 
memutuskan kematian suatu peradaban, lalu memikirkan bagaimana hal itu 
akan terjadi: hanya keputusan yang akan membebaskan kita dari mayat. 
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PERGI! 


Kita bahkan tidak bisa lagi melihat bagaimana insureksi bisa dimulai. 
Enam puluh tahun pengamanan dan pengendalian pergolakan sejarah, enam 
puluh tahun anestesi demokratis dan pengelolaan peristiwa, telah 
menumpulkan persepsi kita tentang perang yang sedang berlangsung. Kita 
perlu memulai dengan memulihkan persepsi ini. Percuma saja kita marah 
terhadap undang-undang yang terang-terangan inkonstitusional seperti 
Perben II. Itu sia-sia secara hukum untuk memprotes penghancuran total 
kerangka hukum. Kita harus terorganisir. 


Tidak ada gunanya terlibat dalam kelompok warga ini atau itu, 
dalam jalan buntu kelompok sayap kiri ini atau itu, atau dalam “upaya 
komune” terbaru. Setiap organisasi yang mengklaim menentang tatanan saat 
ini meniru bentuk, adat istiadat dan bahasa miniatur negara. Sejauh ini, 
setiap dorongan untuk “melakukan politik secara berbeda” hanya 
berkontribusi pada penyebaran tentakel negara yang tidak terbatas. 


Tidak ada gunanya bereaksi terhadap berita hari ini: sebaliknya kita 
harus memahami setiap laporan sebagai sebuah manwver dalam bidang 
strategi yang tidak bersahabat yang harus ditafsirkan, operasi yang dirancang 
untuk memancing reaksi tertentu. Operasi-operasi inilah yang harus 
dianggap sebagai informasi nyata yang terkandung dalam berita-berita ini. 


Tidak ada gunanya menunggu—untuk sebuah terobosan, untuk 
revolusi, kiamat nuklir atau gerakan sosial. Terus menunggu adalah sebuah 
kegilaan. Malapetaka tidak akan datang, melainkan sudah tiba. Kita sudah 
berada dalam keruntuhan sebuah peradaban. Dalam kenyataan inilah kita 
harus memilih pihak. 


Tidak lagi menunggu dengan satu atau cara lain, berarti masuk ke 
dalam logika insureksi. Hal ini adalah untuk sekali lagi mendengar gemetar 
ketakutan yang kecil namun selalu hadir dalam suara para pemimpin kita. 
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Karena pemerintahan tidak lain adalah menunda dengan seribu alasan saat 
massa akan menjebak Anda dan setiap tindakan pemerintah hanyalah cara 
untuk tidak kehilangan kendali atas penduduk. 


Kita berangkat dari titik yang sangat terisolasi yang merupakan titik 
yang sangat lemah. Proses insureksi harus dibangun dari bawah ke atas. 
Tampaknya tidak ada yang lebih kecil kemungkinannya daripada insureksi, 
namun tidak ada yang lebih penting. 
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TEMUKAN SATU SAMA LAIN 


LAMPIRKAN DIRI ANDA PADA APA YANG ANDA 
RASA BENAR. MULAILAH DARI SANA. 


Sebuah pertemuan, sebuah penemuan, gelombang besar serangan, 
sebuah gempa bumi: setiap peristiwa menghasilkan kebenaran dengan 
mengubah cara kita berada di dunia. Sebaliknya, pengamatan apa pun yang 
membuat kita acuh tak acuh, tidak memengaruhi kita, tidak mengikat kita 
pada apa pun, tidak pantas lagi disebut kebenaran. Ada kebenaran di balik 
setiap tindakan, setiap praktik, setiap hubungan, dan setiap situasi. Kita 
biasanya hanya menghindarinya, mengelolanya, yang menghasilkan kegilaan 
banyak orang di zaman kita. Pada kenyataannya, segala sesuatu melibatkan 
segala sesuatu yang lain. Perasaan bahwa seseorang hidup dalam 
kebohongan tetaplah sebuah kebenaran. Ini soal tidak membiarkannya pergi, 
memulainya dari sana. Kebenaran bukanlah suatu pandangan terhadap 
dunia, melainkan apa yang mengikat kita padanya dengan cara yang tidak 
dapat direduksi. Kebenaran bukanlah sesuatu yang kita pegang, melainkan 
sesuatu yang membawa kita. la membentuk dan melemahkan saya, 
membentuk dan menghancurkan saya sebagai seorang individu: itu 
menjauhkan saya dari banyak orang dan membawa saya lebih dekat dengan 
mereka yang juga mengalaminya. Makhluk terisolasi yang berpegang teguh 
pada kebenaran pasti akan bertemu orang lain seperti dia. Faktanya, setiap 
proses insureksi dimulai dari sebuah kebenaran bahwa kita menolak untuk 
menyerah. Pada tahun 1980an di Hamburg, beberapa penghuni rumah 
jongkok memutuskan bahwa mulai saat itu mereka hanya akan diusir karena 
mayat mereka. Sebuah lingkungan dikepung oleh tank dan helikopter, 
terjadilah pertempuran jalanan selama berhari-hari, demonstrasi besar- 
besaran—dan seorang walikota yang akhirnya menyerah. Pada tahun 1940, 
Georges Guingouin, “pejuang perlawanan Perancis pertama,” memulai 
dengan keyakinan akan penolakannya terhadap pendudukan Nazi. Pada saat 
itu, bagi Partai Komunis, dia hanyalah “orang gila yang tinggal di hutan,” 
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sampai ada 20.000 orang gila yang tinggal di hutan dan Limoges dibebaskan. 


JANGAN MUNDUR DARI APA YANG BERSIFAT 
POLITIS DALAM PERSAHABATAN. 


Kita diberi gagasan netral tentang persahabatan, yang dipahami 
sebagai kasih sayang murni tanpa konsekuensi apa pun. Namun semua 
afinitas adalah afinitas dalam kebenaran bersama. Setiap perjumpaan adalah 
perjumpaan dalam afirmasi bersama, bahkan afirmasi kehancuran. Tidak ada 
ikatan yang tidak bersalah di zaman ketika berpegang pada sesuatu dan 
menolak untuk melepaskan biasanya menyebabkan pengangguran, di mana 
Anda harus berbohong untuk bekerja dan Anda harus terus bekerja agar 
dapat terus berbohong. Orang-orang yang bersumpah demi fisika kuantum 
dan mengejar konsekuensinya di semua bidang mempunyai ikatan politik 
yang sama dengan kawan-kawan yang berjuang melawan agribisnis 
multinasional. Cepat atau lambat, mereka semua akan digiring untuk 
membelot dan berperang. 


Para martir gerakan buruh dapat bertemu satu sama lain, baik di 
bengkel maupun di pabrik. Mereka melakukan pemogokan untuk 
menunjukkan jumlah mereka dan mengungkap keropengnya. Mereka 
mempunyai hubungan upah, mengadu partai kapital melawan partai buruh, 
yang dengannya mereka dapat menarik garis solidaritas dan pertarungan 
dalam skala global. Kami memiliki seluruh ruang sosial untuk menemukan 
satu sama lain. Setiap hari kita mengalami pembangkangan dalam 
menunjukkan jumlah kita dan membuka kedok pengecut. Kami memusuhi 
peradaban ini karena menarik garis solidaritas dan pertempuran dalam skala 
global. 
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JANGAN MENGHARAPKAN APA PUN DARI 
ORGANISASI. WASPADALAH TERHADAP SEMUA 
LINGKUNGAN SOSIAL YANG ADA, DAN YANG 
TERPENTING, JANGAN MENJADI SATU 
LINGKUNGAN SOSIAL. 


Bukan hal yang aneh ketika terjadi pemutusan ikatan sosial yang 
signifikan, kita bertemu dengan organisasi-organisasi. Organisasi politik, 
buruh, kemanusiaan, komune, dll. Di antara para anggotanya, kita bahkan 
dapat menemukan individu-individu yang tulus jika ada sedikit putus asa yang 
bergairah jika sedikit licik. Organisasi menarik karena konsistensinya mereka 
mempunyai sejarah, kantor pusat, nama, sumber daya, pemimpin, strategi 
dan wacana. Meskipun demikian, bangunan-bangunan tersebut merupakan 
bangunan kosong yang meskipun asal usulnya megah tidak akan pernah 
dapat diisi. Dalam semua urusan mereka di setiap tingkatan, organisasi- 
organisasi ini terutama memikirkan kelangsungan hidup mereka sendiri 
sebagai organisasi dan bukan hal-hal lain. Pengkhianatan mereka yang 
berulang-ulang sering kali mengasingkan komitmen dari rakyatnya sendiri. 
Dan inilah sebabnya mengapa kadang-kadang Anda dapat bertemu dengan 
makhluk berharga di dalam diri mereka. Namun janji pertemuan ini hanya 
dapat diwujudkan di luar organisasi dan bertentangan dengan hal tersebut. 


Yang jauh lebih mengerikan adalah lingkungan sosial dengan 
teksturnya yang lentur, gosipnya dan hierarki informalnya. Larilah dari segala 
lingkungan. Setiap lingkungan berorientasi pada netralisasi suatu kebenaran. 
Kalangan sastra hadir untuk meredam kejelasan tulisan. Lingkungan anarkis 
untuk menumpulkan keterusterangan aksi langsung. Lingkungan ilmiah 
untuk menyembunyikan implikasi penelitian mereka dari sebagian besar 
orang saat ini. Lingkungan olahraga untuk menampung berbagai bentuk 
kehidupan yang harus mereka ciptakan di pusat kebugaran mereka. Yang 
paling harus dihindari adalah kalangan budayawan dan aktivis. Ini adalah 
panti jompo di mana semua keinginan revolusioner secara tradisional akan 
padam. Tugas kalangan budayawan adalah mengenali intensitas yang muncul 
dan menjelaskan apa yang Anda lakukan, sedangkan tugas kalangan aktivis 
adalah menyedot energi Anda untuk melakukan hal tersebut. Lingkungan 
aktivis menyebarkan jaringan mereka yang tersebar ke seluruh wilayah 
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Perancis dan ditemui di setiap jalur perkembangan revolusioner. Mereka 
tidak menawarkan apa pun selain kisah kekalahan mereka dan kepahitan 
yang diakibatkannya. Kelelahan membuat mereka tidak mampu 
memanfaatkan kemungkinan-kemungkinan yang ada saat ini. Selain itu untuk 
memupuk kepasifan mereka, mereka terlalu banyak bicara dan ini membuat 
mereka tidak bisa diandalkan jika berhubungan dengan polisi. Sama seperti 
tidak ada gunanya mengharapkan apa pun dari mereka, juga bodoh jika 
kecewa dengan sklerosis mereka. Yang terbaik adalah meninggalkan beban 
mati ini. Semua lingkungan adalah kontra-revolusioner karena mereka hanya 
peduli pada pelestarian kenyamanan yang mereka menyedihkan. 
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BENTUK KOMUNE 


Komune (atau komune) muncul ketika orang-orang bertemu satu 
sama lain, bergaul satu sama lain dan memutuskan jalan yang sama. Komune 
mungkin adalah apa yang diputuskan pada saat kita biasanya berpisah. Ini 
adalah kegembiraan dari sebuah pertemuan yang bertahan dari akhir yang 
diharapkan. Itulah yang membuat kita berkata “kita” dan menjadikannya 
sebuah peristiwa. Yang aneh bukanlah orang-orang yang selaras satu sama 
lain membentuk komune namun mereka tetap terpisah. Mengapa komune 
tidak boleh berkembang biak di mana pun? Di setiap pabrik, di setiap jalan, 
di setiap desa, di setiap sekolah. Akhirnya, tata kelola komite dasar! Komune 
yang menerima apa adanya, di mana pun mereka berada. Dan jika 
memungkinkan, sejumlah komune yang akan menggantikan institusi-institusi 
masyarakat: keluarga, sekolah, serikat pekerja, klub olah raga dan lain-lain. 
Komune-komune yang tidak takut di luar aktivitas politik khusus mereka, 
untuk mengorganisir diri demi kelangsungan hidup material dan moral 
masyarakat, walaupun masing-masing anggotanya dan semua orang di 
sekitar mereka masih terkatung-katung. Komune yang tidak akan 
mendefinisikan dirinya sendiri seperti yang cenderung dilakukan oleh kolektif 
berdasarkan apa yang ada di dalam dan di luarnya, namun berdasarkan 
kepadatan ikatan pada intinya. Bukan karena keanggotaannya, tapi karena 
semangat yang menjiwai mereka. 


Sebuah komune terbentuk setiap beberapa orang yang terbebas 
dari kekangan masing-masing memutuskan untuk hanya mengandalkan diri 
mereka sendiri dan mengukur kekuatan mereka dengan kenyataan. Setiap 
serangan liar adalah sebuah komune: setiap bangunan yang ditempati secara 
kolektif dan jelas merupakan sebuah komune, komite aksi pada tahun 1968 
adalah komune, begitu pula para budak maroon di Amerika Serikat atau 
Radio Alice di Bologna pada tahun 1977. Setiap komune berusaha untuk 
menjadi basisnya sendiri. Ia berusaha untuk menghilangkan pertanyaan 
tentang kebutuhan. Ia berupaya untuk memutus semua ketergantungan 
ekonomi dan semua penaklukan politik: ia merosot menjadi sebuah 
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lingkungan ketika ia kehilangan kontak dengan kebenaran yang 
mendasarinya. Ada berbagai macam komune yang tidak menunggu jumlah 
maupun sarana untuk terorganisir, apalagi menunggu “saat yang tepat” — 
yang tidak akan pernah tiba. 
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USAHAKAN TERORGANISIR 


BERKUMPUL LAH AGAR TIDAK PERLU LAGI 
BEKERJA 


Kita tahu bahwa individu hanya mempunyai sedikit kehidupan 
sehingga mereka harus mencari nafkah, menjual waktu mereka demi 
mendapatkan sedikit kehidupan sosial. Waktu pribadi untuk kehidupan 
sosial: begitulah pekerjaan, begitulah pasar. Sejak awal, waktu yang dimiliki 
komune menghindari pekerjaan, tidak berfungsi sesuai skema tersebut — 
komune lebih memilih skema lain. Kelompok pigueteros Argentina secara 
kolektif memeras kesejahteraan lokal yang dikondisikan oleh beberapa jam 
kerja: mereka tidak mengatur jam kerja mereka, mereka memanfaatkan 
keuntungan mereka secara umum dan membeli bengkel pakaian, toko roti 
dan membangun taman-taman yang mereka perlukan. 


Komune membutuhkan uang, tapi bukan karena kami perlu 
mencari nafkah. Semua komune mempunyai pasar gelapnya masing-masing. 
Ada banyak kesibukan. Selain kesejahteraan ada berbagai tunjangan, uang 
cacat, akumulasi bantuan pelajar, subsidi yang diambil dari persalinan fiktif, 
segala macam perdagangan dan masih banyak lagi sarana lain yang muncul 
dengan setiap mutasi kendali. Bukan hak kita untuk mempertahankannya, 
atau menempatkan diri kita di tempat penampungan sementara, atau 
melestarikannya sebagai hak istimewa bagi mereka yang mengetahuinya. 
Yang terpenting adalah menumbuhkan dan menyebarkan kecenderungan 
yang diperlukan terhadap penipuan dan membagikan inovasi-inovasinya. 
Bagi komune, persoalan pekerjaan hanya diajukan sehubungan dengan 
pendapatan lain yang sudah ada. Dan kita tidak boleh melupakan semua 
pengetahuan berguna yang dapat diperoleh melalui perdagangan tertentu, 
profesi dan pekerjaan dengan posisi yang baik. 


Urgensi komune adalah memberikan waktu sebanyak-banyaknya 
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bagi sebagian besar orang. Dan kita tidak hanya berbicara tentang jumlah jam 
kerja yang bebas dari eksploitasi upah-tenaga kerja. Waktu luang bukan 
berarti liburan. Waktu kosong, waktu mati, waktu kehampaan dan ketakutan 
akan kehampaan—inilah saatnya bekerja. Tidak akan ada lagi waktu untuk 
diisi, melainkan akan ada pembebasan energi yang tidak ada “waktu” yang 
terkandung di dalamnya: garis-garis yang terbentuk, yang menonjolkan satu 
sama lain, yang dapat kita ikuti sesuka kita, sampai ke ujungnya, sampai kita 
melihatnya bersilangan dengan garis-garis lainnya. 
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MENJARAH, MENGOLAH, MENGARANG 


Beberapa mantan karyawan MetalEurop menjadi perampok bank, 
bukan penjaga penjara. Beberapa karyawan EDF menunjukkan kepada teman 
dan keluarga cara memasang meteran listrik. Komoditas yang “jatuh dari 
belakang truk” dijual ke kiri dan ke kanan. Dunia yang secara terbuka 
menyatakan sikap sinisnya tidak bisa mengharapkan banyak kesetiaan dari 
kaum proletar. 


Di satu sisi, sebuah komune tidak bisa mengandalkan keberadaan 
“negara kesejahteraan” selamanya dan di sisi lain mereka tidak bisa berharap 
untuk hidup lama dengan mengutil, membuang sampah pada malam hari di 
supermarket atau di gudang-gudang. kawasan industri, penyelewengan 
subsidi pemerintah, penipuan terhadap perusahaan asuransi dan penipuan 
lainnya, dengan kata lain: penjarahan. Oleh karena itu, negara ini harus 
mempertimbangkan bagaimana untuk terus meningkatkan tingkat dan ruang 
lingkup pengorganisasiannya sendiri. Tidak ada yang lebih logis 
menggunakan mesin bubut, mesin penggilingan dan mesin fotokopi yang 
dijual dengan harga diskon setelah penutupan pabrik untuk mendukung 
konspirasi melawan masyarakat komoditas. 


Perasaan akan kehancuran yang akan segera terjadi begitu kuat di 
mana-mana akhir-akhir ini sehingga sulit untuk menyebutkan satu per satu 
semua eksperimen yang ada saat ini dalam bidang konstruksi, energi, 
material, ilegalitas atau pertanian. Ada serangkaian keterampilan dan teknik 
yang menunggu untuk dijarah dan direnggut dari ciri-ciri humanistik, budaya 
jalanan atau ramah lingkungan. Namun kelompok eksperimen ini hanyalah 
satu bagian dari seluruh intuisi, pengetahuan dan kecerdikan yang ditemukan 
di daerah kumuh yang harus diterapkan jika kita ingin mengisi kembali gurun 
metropolitan dan memastikan kelangsungan insureksi setelah insureksi 
tahapan pertama. 


Bagaimana kita berkomunikasi dan bergerak ketika arus listrik 
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terganggu total? Bagaimana kita memulihkan produksi pangan di daerah 
pedesaan hingga mampu mendukung kepadatan penduduk seperti enam 
puluh tahun yang lalu? Bagaimana kita mengubah ruang beton menjadi 
kebun sayur perkotaan, seperti yang dilakukan Kuba untuk bertahan dari 
embargo Amerika dan likuidasi Uni Soviet? 


PELATIHAN DAN PEMBELAJARAN 


Apa yang tersisa bagi kita setelah menghabiskan sebagian besar 
waktu luang yang diizinkan oleh demokrasi pasar? 


Apa yang membuat kami jogging di Minggu pagi? Apa yang 
membuat para fanatik karate, pecinta DIY, pemancing atau ahli mikologi ini 
tetap bertahan? Apa lagi jika bukan kebutuhan untuk mengisi waktu 
menganggur, untuk membangun kembali tenaga kerja atau “modal 
kesehatan” mereka? Sebagian besar aktivitas rekreasi dapat dengan mudah 
dihilangkan dari absurditasnya dan menjadi sesuatu yang lain. Tinju tidak 
selalu terbatas pada pementasan pertandingan spektakuler. Pada awal abad 
ke-20, ketika Tiongkok terpecah belah oleh gerombolan penjajah dan 
kelaparan akibat kemarau panjang, ratusan ribu petani miskin mengorganisir 
diri mereka ke dalam klub tinju terbuka yang tak terhitung jumlahnya, untuk 
mengambil kembali apa yang dilakukan penjajah dan negara-negara 
tersebut, termasuk orang kaya yang telah mengambilnya dari mereka. Ini 
adalah Insureksi Boxer. Tidak ada kata terlalu dini untuk mempelajari dan 
mempraktekkan apa yang mungkin dituntut dari kita pada masa-masa yang 
kurang tenang dan tidak dapat diprediksi. Ketergantungan kita pada kota 
metropolitan — pada obat-obatan, pertanian, polisi — begitu besar saat ini 
sehingga kita tidak dapat menyerangnya tanpa menempatkan diri kita dalam 
bahaya. Kesadaran yang tidak terucapkan mengenai kerentanan ini 
menyebabkan gerakan social yang saat ini membatasi diri kita secara spontan 
dan menjelaskan ketakutan kita terhadap krisis dan keinginan kita akan 
“keamanan.” Karena alasan inilah pemogokan biasanya menukar prospek 
revolusi dan kembali kedalam keadaan normal. Untuk menghindari nasib ini 
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diperlukan proses pemagangan yang panjang dan konsisten serta berbagai 
eksperimen besar-besaran. Ini adalah pertanyaan tentang mengetahui cara 
berperang, membuka kunci, memperbaiki tulang yang patah dan mengobati 
penyakit: cara membuat pemancar radio bajakan: cara menyiapkan dapur 
jalanan: cara membidik dengan lurus: bagaimana mengumpulkan 
pengetahuan yang tersebar dan menerapkan agronomi masa perang: 
memahami biologi cacing: komposisi tanah: mempelajari cara tumbuhan 
berinteraksi: mengetahui kemungkinan kegunaan dan hubungannya dengan 
lingkungan terdekat kita serta batas-batas yang tidak dapat kita lewati tanpa 
melelahkan. Kita harus memulainya hari ini, sebagai persiapan menghadapi 
hari-hari ketika kita membutuhkan lebih dari sekedar porsi simbolis dari 
makanan dan perawatan kita. 


BUAT WILAYAH. LIPAT 
GANDAKAN ZONA OPACITY 


Semakin banyak reformis saat ini yang setuju bahwa dengan 
“pendekatan puncak minyak,” dan untuk “mengurangi emisi gas rumah 
kaca,” kita perlu “merelokalisasi perekonomian,” mendorong jalur pasokan 
regional, jaringan distribusi kecil, dan meninggalkan akses mudah terhadap 
minyak. impor dari tempat yang jauh, dll. Apa yang mereka lupakan adalah 
bahwa apa yang menjadi ciri dari segala sesuatu yang dilakukan dalam 
perekonomian lokal adalah bahwa hal tersebut dilakukan secara rahasia, 
dengan cara yang “informal”: bahwa tindakan ekologis sederhana dalam 
merelokalisasi perekonomian ini menyiratkan kebebasan total dari kendali 
negara. Atau sebaliknya kepatuhan total padanya. 


Wilayah saat ini adalah hasil operasi polisi selama berabad-abad. 
Orang-orang telah diusir dari ladang mereka, kemudian jalan-jalan mereka, 
kemudian lingkungan mereka dan akhirnya dari lorong-lorong gedung 
mereka, dengan harapan gila untuk menampung semua kehidupan di antara 
empat dinding privasi yang berkeringat. Masalah teritorial bagi kita tidak 
sama dengan masalah negara. Bagi kami ini bukan soal kepemilikan wilayah. 
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Yang ada hanyalah peningkatan kepadatan komune, sirkulasi dan solidaritas 
hingga pada titik di mana wilayah tersebut menjadi tidak dapat dibaca, tidak 
tembus pandang oleh semua otoritas. Kami tidak ingin menduduki wilayah 
tersebut, kami ingin menjadi wilayahnya. 


Setiap praktik mewujudkan suatu wilayah—wilayah perdagangan 
atau wilayah perburuan: wilayah permainan anak-anak, wilayah kekasih, 
wilayah kerusuhan: wilayah petani, ahli burung atau flaneurs. Aturannya 
sederhana: semakin banyak wilayah yang ditumpangkan pada suatu zona, 
semakin banyak sirkulasi yang terjadi di antara mereka, semakin sulit bagi 
pihak berwenang untuk mengendalikan wilayah tersebut. warung, toko 
percetakan, fasilitas olah raga, tanah terlantar, kios buku bekas, atap gedung, 
pasar jalanan, toko kebab dan garasi yang semuanya dapat dengan mudah 
digunakan untuk tujuan selain tujuan resmi jika ada cukup banyak pihak yang 
terlibat di dalamnya. Pengorganisasian mandiri lokal menempatkan 
geografinya sendiri di atas kartografi negara, mengacak-acak dan 
mengaburkannya: ia menghasilkan pemisahan dirinya sendiri. 


BEPERGIAN. BUKA JALUR 
KOMUNIKASI KITA SENDIRI. 


Prinsip komune bukanlah melawan kota metropolitan dan 
mobilitasnya dengan kelambanan dan keberakaran lokal. Pergerakan 
pembentukan komune yang ekspansif seharusnya secara diam-diam 
mengambil alih pergerakan kota metropolitan. Kita tidak harus menolak 
kemungkinan perjalanan dan komunikasi yang ditawarkan oleh infrastruktur 
komersial: kita hanya perlu mengetahui batasannya. Kita hanya harus 
berhati-hati, supaya tidak membahayakannya. Kunjungan secara langsung 
lebih aman, tidak meninggalkan jejak dan menjalin koneksi yang jauh lebih 
konsisten dibandingkan daftar kontak mana pun di internet. Keistimewaan 
yang kita nikmati karena bisa “bersirkulasi dengan bebas” dari satu ujung 
benua ke ujung lainnya dan bahkan ke seluruh dunia tanpa terlalu banyak 
kesulitan, bukanlah sebuah aset yang dapat diabaikan dalam hal komunikasi 
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antar kantong-kantong konspirasi. Salah satu daya tarik kota metropolitan ini 
adalah memungkinkan orang Amerika, Yunani, Meksiko dan Jerman bertemu 
secara sembunyi-sembunyi di Paris untuk membahas strategi. 


Pergerakan yang konstan antar komune yang bersahabat 
merupakan salah satu hal yang menjaga komune-komune tersebut supaya 
tidak mengering dan tidak terhindarkan dari ditinggalkannya komune- 
komune tersebut. Menyambut kawan-kawan lain berdatangan, terus 
mengikuti inisiatif mereka, merefleksikan pengalaman mereka dan 
memanfaatkan teknik-teknik baru yang telah mereka kembangkan, akan 
memberikan manfaat yang lebih besar bagi sebuah komune dibandingkan 
dengan melakukan pemeriksaan diri secara steril di balik pintu tertutup. 
Adalah suatu kesalahan jika kita meremehkan seberapa banyak hal yang 
dapat dihasilkan secara meyakinkan sepanjang malam yang dihabiskan untuk 
membandingkan pandangan mengenai perang yang sedang berlangsung. 


SINGKIRKAN SEMUA 
RINTANGAN, SATU PER SATU 


Sudah menjadi rahasia umum bahwa jalanan penuh dengan 
kesarkassan. Di antara siapa mereka sebenarnya dan apa yang seharusnya 
mereka miliki, terdapat kekuatan sentripetal dari polisi, yang terbaik yang 
dilakukan untuk memulihkan ketertiban: dan di sisi lain ada kita, gerakan 
sentrifugal yang berlawanan. Mau tidak mau kita merasa senang dengan 
ledakan kemarahan dan kekacauan di mana pun hal itu terjadi. Tidak 
mengherankan jika festival-festival nasional yang tidak lagi merayakan apa 
pun kini secara sistematis menjadi buruk. Baik gemerlap atau bobrok 
perlengkapan perkotaan, tetapi dari manakah hal itu dimulai? di mana 
akhirnya? mewujudkan perampasan kita bersama. Bertekun dalam ketiadaan 
mereka, mereka hanya meminta untuk kembali kedalam keadaan itu untuk 
selamanya. Lihatlah apa yang ada di sekitar kita: semua ini akan mencapai 
saat terakhirnya. Kota metropolitan tiba-tiba bernuansa nostalgia, bagaikan 
ladang reruntuhan. 
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Semua kesarkassan di jalanan harus menjadi metodis dan 
sistematis, menyatu dalam perang gerilya yang efektif dan menyebar yang 
mengembalikan kita pada sifat tidak dapat diatur, dalam ketidakteraturan 
primordial kita. Hal ini membingungkan bagi sebagian orang karena 
kurangnya disiplin merupakan hal yang sangat menonjol di antara kelebihan 
militer yang diakui para pejuang perlawanan. Namun kenyataannya, 
kemarahan dan politik tidak boleh dipisahkan. Tanpa yang pertama, yang 
kedua akan hilang dalam wacana: tanpa yang kedua, yang pertama kehabisan 
tenaga sambil melolong. Ketika kata-kata seperti “enrages” (atau 
kemarahan) dan “exaltes” (atau mulia) muncul kembali dalam politik, kata- 
kata tersebut selalu disambut dengan tembakan peringatan.2 Dalam hal 
metode, mari kita terapkan prinsip berikut dari sabotase: minimal risiko 
dalam mengambil tindakan, waktu minimal dengan kerusakan maksimal. 
Mengenai strategi, kita akan ingat bahwa sebuah rintangan yang telah 
dihilangkan, menyisakan ruang yang terbebaskan namun tidak berpenghuni 
akan dengan mudah digantikan oleh rintangan lain yang menawarkan lebih 
banyak perlawanan dan lebih sulit untuk diserang. 


Tidak perlu terlalu lama memikirkan ketiga jenis sabotase pekerja: 
mengurangi kecepatan kerja, dari “mudah melakukannya” menjadi mogok 
“pekerjaan untuk berkuasa”: merusak mesin atau menghalangi fungsinya: 
dan membocorkan rahasia perusahaan. Jika diperluas ke dimensi 
keseluruhan pabrik sosial, prinsip-prinsip sabotase dapat diterapkan baik 
pada produksi maupun sirkulasi. Infrastruktur teknis kota metropolitan 
rentan. Arusnya lebih dari sekedar transportasi manusia dan komoditas. 
Informasi dan energi bersirkulasi melalui jaringan kabel, serat optik dan 
saluran, hal ini dapat diserang. Saat ini, menyabotase mesin sosial dengan 
dampak nyata melibatkan penggunaan kembali dan menemukan kembali 
cara-cara untuk mengganggu jaringannya. Bagaimana jalur TGV atau jaringan 
listrik bisa dianggap tidak berguna? Bagaimana cara menemukan titik lemah 
dalam jaringan komputer atau mengacak gelombang radio dan memenuhi 
layar dengan white noise? 


Mengenai rintangan yang serius adalah salah jika 


26 Enrages dan exaltes sama-sama merupakan kelompok radikal dalam revolusi 
Perancis 
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membayangkannya kebal terhadap segala kehancuran. Unsur promethean 
dalam semua ini bermuara pada penggunaan api tertentu, selain semua 
kesukarelaan yang buta. Pada tahun 356 SM, Erostratus membakar kuil 
Artemis, salah satu dari tujuh keajaiban dunia. Di zaman kita yang mengalami 
dekadensi, satu-satunya hal yang mengesankan tentang kuil adalah 
kenyataan suram bahwa kuil tersebut sudah menjadi reruntuhan. 


Memusnahkan ketiadaan ini bukanlah tugas yang menyedihkan. Ini 
memberikan tindakan sikap yang segar. Semuanya tiba-tiba menyatu dan 
masuk akal dalam ruang, waktu, persahabatan. Kita harus menggunakan 
segala cara yang kita miliki dan memikirkan kembali kegunaannya, sehingga 
kita sendirilah yang menjadi sarana. Mungkin dalam kesengsaraan saat ini 
“mengacaukan semuanya” akan terjadi —bukan tanpa alasan sebagai rayuan 
kolektif terakhir. 


MELARIKAN DIRI DARI VISIBILITAS. 
UBAH ANONIMITAS MENJADI 
POSISI OFENSIF 


Dalam sebuah demonstrasi, seorang anggota serikat pekerja 
merobek topeng orang tak dikenal yang baru saja memecahkan jendela. 
“Bertanggung jawablah atas apa yang Anda lakukan daripada 
menyembunyikan diri sendiri.” Menjadi terlihat berarti terekspos, dan 
mejadikannya rentan. Ketika kelompok sayap kiri di mana pun secara terus- 
menerus membuat perjuangan mereka menjadi lebih “terlihat” entah itu 
perjuangan para tunawisma, perempuan atau imigran gelap dengan harapan 
bahwa masalah ini akan ditangani, mereka justru melakukan hal yang 
berlawanan dengan apa yang seharusnya dilakukan. Bukan membuat diri kita 
terlihat, tapi justru memanfaatkan anonimitas yang selama ini kita miliki demi 
keuntungan kita dan melalui konspirasi, tindakan di malam hari atau tanpa 
wajah menciptakan posisi serangan yang kebal. Kebakaran yang terjadi pada 
bulan November 2005 memberikan contoh untuk hal ini. Tidak ada 
pemimpin, tidak ada tuntutan, tidak ada organisasi, yang ada hanyalah kata- 
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kata, gerak tubuh, keterlibatan. Tidak menjadi apa-apa secara sosial bukan 
merupakan kondisi yang memalukan, sumber dari kurangnya pengakuan 
yang tragis dari siapa kita mencari pengakuan? tetapi sebaliknya merupakan 
kondisi untuk kebebasan bertindak yang maksimal. Tidak mengklaim 
tindakan ilegal Anda, hanya melampirkan beberapa akronim fiksi, kita masih 
ingat BAFT (Brigade Anti-Flic des Tarterets)” yang bersifat sementara adalah 
cara untuk mempertahankan kebebasan tersebut. Jelas sekali, salah satu 
manuver defensif pertama rezim ini adalah pembentukan “banlieue” yang 
dianggap sebagai penyebab “kerusuhan November 2005.” Hanya dengan 
melihat wajah-wajah beberapa orang di masyarakat ini sudah 
menggambarkan betapa bahagianya menjadi bukan siapa-siapa. 


Visibilitas harus dihindari. Tapi kekuatan yang berkumpul dalam 
bayang-bayang tidak bisa menghindarinya selamanya. Penampilan kita 
sebagai sebuah kekuatan harus diundur hingga saat yang tepat. Semakin 
lama kita menghindari jarak pandang, semakin kuat kita saat benda itu 
mengejar kita. Dan begitu kita terlihat, maka hari-hari kita akan dihitung. 
Entah kita akan mampu menghancurkan pemerintahannya dalam waktu 
singkat atau kita akan hancur dalam waktu singkat. 


ATUR BELA DIRI 


Kita hidup di bawah pendudukan dan bahkan di bawah pendudukan 
polisi. Imigran tidak berdokumen dikumpulkan di tengah jalan, mobil polisi 
tak bertanda berpatroli di jalan raya, distrik metropolitan ditenangkan 
dengan teknik yang dibentuk saat kolonial, Menteri Dalam Negeri membuat 
deklarasi perang terhadap “geng” yang mengingatkan kita pada Perang 
Aljazair— kita diingatkan akan hal itu setiap hari. Ini adalah alasan yang cukup 
untuk tidak lagi membiarkan diri kita dikalahkan, alasan yang cukup untuk 


27 Tarter&ts adalah sebuah banlieue di wilayah Essonne, Perancis. “Brigade Anti-Polisi 
Tarter&ts” adalah nama yang digunakan dipekerjakan untuk mengaku bertanggung 
jawab atas tindakan terhadap polisi di wilayah ini pada tahun 1980an 

85 


mengatur pertahanan diri kita. 


Sejauh ia tumbuh dan memancar, sebuah komune mulai melihat 
operasi kekuasaan menargetkan apa yang membentuknya. Serangan balik ini 
berbentuk rayuan, penyembuhan dan sebagai upaya terakhirnya adalah 
kekerasan. Bagi sebuah komune, pembelaan diri harus menjadi fakta kolektif, 
baik secara praktis maupun teoritis. Mencegah penangkapan, berkumpul 
dengan cepat dan dalam jumlah besar untuk menentang upaya penggusuran 
dan melindungi salah satu dari kita, bukanlah tindakan refleks yang 
berlebihan di masa mendatang. Kita tidak bisa terus-menerus membangun 
kembali basis kita dari awal. Mari kita berhenti mengecam penindasan dan 
bersiap menghadapinya. Hal ini bukanlah hal yang mudah, karena kita 
memperkirakan lonjakan pekerjaan polisi dilakukan oleh masyarakat sendiri 
mulai dari pengaduan hingga partisipasi sesekali dalam milisi warga. Aparat 
kepolisian berbaur dengan massa. Model intervensi polisi yang banyak 
digunakan, bahkan dalam situasi kerusuhan kini menjadi model intervensi 
polisi-polisi berpakaian sipil. Efektivitas polisi selama demonstrasi anti-CPE 
terakhir adalah hasil dari petugas berpakaian sipil yang berkumpul di antara 
kami dan menunggu kejadian sebelum mengungkapkan siapa mereka: gas, 
tongkat bius, tazer, tahanan: semua dalam koordinasi yang ketat dengan 
petugas demonstrasi. Kemungkinan kehadiran mereka saja sudah cukup 
untuk menimbulkan kecurigaan di antara para demonstran siapa dan lainnya 
siapa? dan akhirnya melumpuhkan aksi. Jika kita setuju bahwa demonstrasi 
bukan sekedar cara untuk berdiri dan diperhitungkan, namun juga sebuah 
cara untuk bertindak, kita harus melengkapi diri kita dengan sumber daya 
yang lebih baik untuk membuka kedok petugas berpakaian preman, mengusir 
mereka dan jika perlu merebut kembali orang-orang yang mereka coba 
menangkap. 


Polisi bukannya tidak terkalahkan di jalanan, mereka hanya 
mempunyai sarana untuk mengatur, melatih dan terus menguji senjata baru. 
Sebaliknya, senjata kita selalu sederhana, dirakit dan sering kali diimprovisasi 
saat itu juga. Mereka tentu saja tidak memiliki harapan untuk menyaingi 
mereka dalam hal daya tembak, namun dapat digunakan untuk menjaga 
jarak, mengalihkan perhatian, memberikan tekanan psikologis atau memaksa 
melewati dan mendapatkan kekuatan secara tiba-tiba. Tidak ada satupun 
inovasi dalam perang gerilya perkotaan yang saat ini diterapkan di akademi 
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kepolisian Perancis yang cukup untuk merespon dengan cepat terhadap 
banyaknya pergerakan yang dapat menyerang beberapa tempat sekaligus 
dan yang berusaha untuk selalu menjaga keamanan prakarsa. 


Masyarakat jelas rentan terhadap pengawasan dan penyelidikan 
polisi, terhadap teknologi kepolisian dan pengumpulan intelijen. Gelombang 
penangkapan terhadap kaum anarkis di Italia dan pejuang lingkungan hidup 
di Amerika Serikat dimungkinkan melalui penyadapan telepon. Setiap orang 
yang ditahan polisi kini diambil DNAnya untuk dimasukkan ke dalam profil 
yang lebih lengkap. Seorang penghuni liar asal Barcelona ditangkap karena 
meninggalkan sidik jari pada pamvlet yang dibagikannya. Metode pelacakan 
menjadi semakin baik, sebagian besar melalui teknik biometrik. Dan jika 
distribusi kartu identitas elektronik diterapkan, tugas kita akan jauh lebih 
sulit. Komune Paris menemukan solusi parsial dalam hal pencatatan: mereka 
membakar Balai Kota, menghancurkan semua catatan publik dan statistik 
penting. Kita masih perlu menemukan cara untuk menghancurkan database 
komputerisasi secara permanen. 
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INSUREKSI 


Komune adalah unit dasar dari realitas partisan. Gelombang insureksi 
atau pemberontakan mungkin tidak lebih dari penggandaan komune, kontak 
dan pembentukan ikatan. Ketika peristiwa-peristiwa terjadi, komune akan 
bergabung menjadi entitas yang lebih besar atau terfragmentasi. Perbedaan 
antara sekelompok saudara dan saudari yang terikat “seumur hidup” dan 
berkumpulnya banyak kelompok, komite dan geng untuk mengorganisir 
perbekalan dan pertahanan diri suatu lingkungan atau bahkan suatu wilayah 
yang sedang memberontak, hanyalah perbedaan skala, mereka semuanya 
komune. 


Sebuah komune pada dasarnya cenderung pada swasembada dan 
menganggap uang, secara internal, sebagai sesuatu yang bodoh dan pada 
akhirnya tidak digunakan disana. Kekuatan uang adalah untuk 
menghubungkan mereka yang tidak terhubung, untuk menghubungkan 
orang-orang asing sebagai orang-orang asing dan dengan demikian, dengan 
membuat segala sesuatunya setara, tujuannya adalah untuk memasukkan 
segala sesuatu ke dalam sirkulasi. 


Biaya kemampuan uang untuk menghubungkan segala sesuatu 
adalah kedangkalan koneksi, di mana penipuan adalah aturannya. 
Ketidakpercayaan adalah dasar dari hubungan kredit. Oleh karena itu, 
kekuasaan uang selalu merupakan kekuasaan kendali. Penghapusan praktis 
uang hanya akan terjadi dengan perluasan komune. Komune harus diperluas 
sambil memastikan bahwa mereka tidak melebihi ukuran tertentu, sehingga 
jika melebihi batas tersebut mereka akan kehilangan kontak dengan diri 
mereka sendiri dan kemungkinan akan melahirkan kasta dominan. Akan lebih 
baik jika komune tersebut terpecah dan menyebar dengan cara seperti itu, 
untuk menghindari hasil yang tidak menguntungkan. 


Insureksi pemuda Aljazair yang meletus di seluruh Kabylia pada 
musim semi tahun 2001 berhasil mengambil alih hampir seluruh wilayah, 
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menyerang kantor polisi, gedung pengadilan dan setiap perwakilan negara, 
menggeneralisasi insureksi hingga memaksa mundurnya sepihak, kekuatan 
ketertiban dan mencegah pemilu secara fisik. Kekuatan gerakan ini terletak 
pada komponen-komponennya yang saling melengkapi dan tersebar—hanya 
sebagian yang terwakili oleh dewan desa dan komite-komite kerakyatan 
lainnya yang tidak ada habisnya dan didominasi laki-laki. “Komune-komune” 
dari insureksi yang masih membara ini mempunyai banyak wajah: para 
pemuda pemarah yang mengenakan helm dan melemparkan tabung-tabung 
gas ke arah polisi antihuru-hara dari atap sebuah gedung di Tizi Ouzou: 
senyuman masam seorang pejuang perlawanan tua yang terbungkus dalam 
luka bakarnya: semangat perempuan di desa-desa pegunungan yang dengan 
gigih menjalankan pertanian tradisional, tanpanya blokade perekonomian di 
wilayah tersebut tidak akan pernah terjadi secara konstan dan sistematis. 
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MANFAATKAN SETIAP KRISIS DENGAN 
SEBAIK-BAIKNYA 


“Jadi harus dikatakan juga bahwa kami tidak akan mampu merawat 
seluruh penduduk Perancis. Pilihan harus dibuat.” Inilah yang dirangkum oleh 
seorang pakar virologi, dalam artikelnya tanggal 7 September 2005 di Le 
Monde, tentang apa yang akan terjadi jika terjadi pandemi flu burung. 
“Ancaman teroris,” “bencana alam,” “peringatan virus,” “gerakan sosial” dan 
“kekerasan perkotaan”, bagi para pengelola masyarakat, merupakan 
momen-momen ketidakstabilan yang mana mereka memperkuat kekuasaan 
mereka dengan memilih orang-orang yang menyenangkan dan 
menyenangkan mereka, penghapusan mereka yang membuat segalanya 
menjadi sulit. Jelas ini, pada gilirannya, peluang bagi kekuatan lain untuk 
berkonsolidasi atau memperkuat satu sama lain ketika mereka mengambil 
sisi lain. 


nu ha 


Terganggunya aliran komoditas, tertahannya keadaan normal 
(cukup melihat bagaimana kehidupan sosial kembali terjadi di sebuah gedung 
yang tiba-tiba kekurangan aliran listrik untuk membayangkan seperti apa 
jadinya kehidupan di kota yang kekurangan segalanya) dan kendali polisi 
memberikan potensi yang membebaskan untuk mengatur diri sendiri. tidak 
terpikirkan dalam keadaan lain. Masyarakat tidak buta akan hal ini. Gerakan 
buruh revolusioner memahami hal ini dengan baik dan memanfaatkan krisis 
ekonomi borjuis untuk mengumpulkan kekuatan. Saat ini, partai-partai Islam 
akan menjadi yang terkuat ketika mereka mampu secara cerdas 
mengkompensasi kelemahan negara—seperti ketika mereka memberikan 
bantuan setelah gempa bumi di Boumerdes, Aljazair, atau dalam bantuan 
sehari-hari yang ditawarkan kepada penduduk Lebanon selatan setelah 
gempa bumi yang dirusak oleh tentara Israel. 


Seperti yang kami sebutkan di atas, kehancuran New Orleans akibat 
badai Katrina memberikan kesempatan kepada gerakan anarkis Amerika 
Utara untuk mencapai kohesi yang tidak biasa dengan mengumpulkan semua 
orang yang menolak untuk dievakuasi secara paksa. Dapur jalanan 
memerlukan perbekalan terlebih dahulu: bantuan medis darurat 
memerlukan perolehan pengetahuan dan materi yang diperlukan, seperti 
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halnya pemasangan radio bajakan. Kekayaan politik dari pengalaman- 
pengalaman tersebut dijamin oleh kegembiraan yang dikandungnya, cara 
pengalaman-pengalaman tersebut melampaui ketabahan individu, dan 
manifestasinya dari realitas nyata yang luput dari suasana ketertiban dan 
pekerjaan sehari-hari. 


Di negara seperti Perancis, dimana awan radioaktif hanya berhenti 
di perbatasan dan kita tidak takut untuk membangun pusat penelitian kanker 
di bekas pabrik pupuk nitrogen yang telah dikutuk oleh badan keselamatan 
industri UE, kita harus mengurangi biaya pada krisis “alami” dibandingkan 
krisis sosial. Biasanya tergantung pada gerakan sosial untuk menghentikan 
jalannya bencana yang normal. Tentu saja, dalam beberapa tahun terakhir 
berbagai pemogokan ini terutama yang merupakan peluang bagi pemerintah 
dan manajemen perusahaan untuk menguji kemampuan mereka dalam 
mempertahankan “layanan minimum” yang semakin besar,2 hingga pada 
titik mengurangi penghentian pekerjaan menjadi hanya sekedar dimensi 
simbolis, yang menyebabkan kerusakan yang lebih kecil daripada badai salju 
atau bunuh diri di rel kereta api. Dengan melawan praktik-praktik aktivis yang 
sudah mapan melalui pendudukan sistematis terhadap lembaga-lembaga 
dan blokade yang keras kepala, perjuangan siswa sekolah menengah tahun 
2005 dan perjuangan melawan undang-undang CPE mengingatkan kita akan 
kemampuan gerakan-gerakan besar untuk menimbulkan masalah dan 
melakukan aksi-aksi yang tersebar dengan menggunakan serangannya. Dari 
semua kelompok afinitas yang mereka lahirkan dan tinggalkan, kami melihat 
sekilas kondisi yang memungkinkan gerakan sosial menjadi lokus munculnya 
komune baru. 


2'Yang dimaksud dengan “pelayanan minimal” adalah pekerjaan yang dianggap perlu 
pada sektor-sektor yang dianggap penting bagi perekonomian menjalankan 
perekonomian nasional yang oleh karena itu para pekerja diwajibkan secara hukum 
untuk melakukan hal tersebut selama pemogokan. 
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SEBARKAN PEMBICARAANNYA. 
SABOTASE SETIAP OTORITAS 
PERWAKILAN. HAPUSKAN 
MAJELIS UMUM. 


Kendala pertama yang dihadapi setiap gerakan sosial jauh sebelum 
adanya polisi adalah serikat pekerja dan seluruh birokrasi mikro yang 
bertugas mengendalikan perjuangan. Komune, kolektif dan geng pada 
dasarnya tidak mempercayai struktur ini. Itu sebabnya para birokrat selama 
dua puluh tahun terakhir telah menciptakan komite-komite koordinasi dan 
dewan-dewan juru bicara yang tampaknya lebih polos karena mereka tidak 
memiliki label yang mapan, namun pada kenyataannya merupakan medan 
yang ideal untuk mereka sebagai manwver. Ketika sebuah kolektif yang 
tersesat berupaya mencapai otonomi, mereka tidak akan puas sampai 
mereka menghabiskan seluruh isi upaya tersebut dengan mencegah 
pertanyaan sebenarnya untuk dijawab. Mereka menjadi galak dan marah 
bukan karena hasrat untuk berdebat, melainkan karena hasrat untuk 
menutupnya. Dan ketika pembelaan mereka yang gigih terhadap sikap apatis 
akhirnya mempengaruhi kelompok tersebut, mereka menjelaskan 
kegagalannya dengan alasan kurangnya kesadaran politik. Perlu dicatat 
bahwa di Perancis kaum muda militan sangat ahli dalam seni manipulasi 
politik, sebagian besar berkat aktivitas kegaduhan berbagai faksi Trotskis. 
Mereka tidak dapat diharapkan untuk mengambil pelajaran dari kebakaran 
besar yang terjadi pada bulan November 2005: bahwa koordinasi tidak 
diperlukan jika ada koordinasi, organisasi tidak diperlukan ketika masyarakat 
mengorganisir diri mereka sendiri. 


Refleks lainnya adalah mengadakan rapat umum jika ada tanda- 
tanda pergerakan sekecil apa pun dan memberikan suara. Ini adalah sebuah 
kesalahan. Urusan pemungutan suara dan menentukan pemenang, sudah 
cukup untuk mengubah pertemuan tersebut menjadi sebuah mimpi buruk 
menjadi sebuah teater di mana berbagai pihak yang berpura-pura berkuasa 
saling berhadapan. Di sini kita menderita karena contoh buruk dari parlemen 
borjuis. Majelis bukanlah tempat untuk mengambil keputusan, melainkan 
tempat untuk berdiskusi, untuk kebebasan berpendapat yang dilaksanakan 
tanpa tujuan. 
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Kebutuhan untuk berkumpul adalah suatu hal yang konstan di 
antara manusia, sama seperti kebutuhan untuk mengambil keputusan jarang 
terjadi. Berkumpul berhubungan dengan kegembiraan merasakan kekuatan 
bersama. Pengambilan keputusan hanya penting dalam situasi darurat, 
ketika pelaksanaan demokrasi sudah terganggu. Di lain waktu, “karakter 
demokratis dalam pengambilan keputusan” hanya menjadi masalah bagi 
mereka yang fanatik terhadap proses. Ini bukan soal mengkritik atau 
mengabaikan majelis, tapi soal membebaskan ucapan, gerak tubuh dan 
interaksi makhluk-makhluk yang terjadi di dalamnya. Kita hanya harus 
melihat bahwa setiap orang datang ke pertemuan tidak hanya dengan sudut 
pandang atau mosi, tetapi dengan keinginan, keterikatan, kapasitas, 
kekuatan, kesedihan dan kecenderungan tertentu terhadap orang lain 
sebagai sebuah keterbukaan. Jika kita berhasil mengesampingkan fantasi 
Majelis Umum dan menggantinya dengan pertemuan yang dihadiri banyak 
orang, jika kita berhasil menggagalkan godaan hegemoni yang terus 
diperbarui, jika kita berhenti menjadikan keputusan sebagai tujuan akhir kita, 
maka ada peluang bagi kita untuk mencapai tujuan akhir. semacam 
masifikasi, salah satu momen kristalisasi kolektif di mana suatu keputusan 
tiba-tiba diambil alih oleh semua makhluk, seluruhnya atau hanya sebagian. 


Hal yang sama berlaku untuk memutuskan tindakan. Dengan 
berlandaskan prinsip bahwa “tindakan yang dimaksud harus mengatur 
agenda majelis” kita membuat perdebatan sengit dan tindakan efektif 
menjadi tidak mungkin dilakukan. Majelis besar yang terdiri dari orang-orang 
yang tidak saling mengenal wajib memanggil spesialis tindakan, yaitu 
meninggalkan tindakan demi kendalinya. Di satu sisi, orang-orang yang diberi 
mandat menurut definisinya dihalangi dalam tindakannya, di sisi lain tidak 
ada yang menghalangi mereka untuk menipu semua orang. 


Tidak ada bentuk tindakan yang ideal. Yang penting adalah bahwa 
tindakan mempunyai bentuk tertentu, yang memunculkan suatu bentuk dan 
bukannya dipaksakan. Hal ini mensyaratkan adanya kesamaan posisi politik 
dan geografis—seperti bagian-bagian Komune Paris selama Revolusi 
Perancis—serta peredaran pengetahuan bersama. Mengenai pengambilan 
keputusan, prinsipnya bisa jadi sebagai berikut: setiap orang harus 
melakukan pengintaiannya sendiri, informasinya kemudian dikumpulkan dan 
keputusan ada di tangan masing-masing kita, bukan di tangan kita semua. 
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Sirkulasi pengetahuan menghapuskan hierarki: itu menyamakan dengan 
menaikkan. Meningkatnya komunikasi horizontal juga merupakan bentuk 
koordinasi terbaik antar komune yang berbeda, cara terbaik untuk 
mengakhiri hegemoni. 


Blokir perekonomian, namun ukurlah kekuatan pemblokiran kita 
berdasarkan tingkat pengorganisasian mandiri kita pada akhir bulan Juni 2006 
di Negara Bagian Oaxaca, pendudukan balai kota bertambah banyak dan 
insureksioner menduduki gedung-gedung publik. Di komune tertentu, 
walikota diusir, kendaraan dinas diminta. Sebulan kemudian, akses ke hotel 
dan kawasan wisata tertentu terputus. Menteri Pariwisata Meksiko berbicara 
tentang bencana yang “serupa dengan badai Wilma.” Beberapa tahun 
sebelumnya, blokade telah menjadi bentuk aksi utama insureksi di Argentina 
dengan kelompok-kelompok lokal yang berbeda saling membantu dengan 
memblokir jalan utama ini atau itu dan terus-menerus mengancam melalui 
aksi bersama mereka untuk melumpuhkan seluruh negara jika mereka 
melakukan insureksi, jika tuntutan tidak dipenuhi. Selama bertahun-tahun 
ancaman seperti ini telah menjadi pengaruh yang kuat bagi pekerja kereta api, 
pengemudi truk, serta pekerja pemasok listrik dan gas. Gerakan menentang 
CPE di Perancis tak segan-segan memblokir stasiun kereta api, jalan lingkar, 
pabrik, jalan raya, supermarket bahkan bandara. Di Rennes, hanya dibutuhkan 
tiga ratus orang untuk menutup akses jalan utama menuju kota selama 
berjam-jam dan menyebabkan kemacetan sepanjang 40 kilometer. 


Hentikan segalanya—ini akan menjadi refleks pertama dari semua 
orang yang memberontak melawan tatanan saat ini. Dalam perekonomian 
yang terdelokalisasi di mana perusahaan berfungsi berdasarkan produksi 
“just-in-time”, di mana nilai berasal dari keterhubungan dengan jaringan, di 
mana jalan raya merupakan mata rantai dalam rantai produksi yang 
terdematerialisasi yang berpindah dari subkontraktor ke subkontraktor dan 
dari sana ke pabrik lain untuk perakitan, dengan memblokir sirkulasi berarti 
memblokir produksi juga. Namun blokade hanya akan efektif jika 
kemampuan para insureksioner untuk memasok kebutuhan mereka sendiri 
dan berkomunikasi, sama efektifnya dengan pengorganisasian mandiri di 
berbagai komune. Bagaimana kita bisa memberi makan diri kita sendiri 
setelah semuanya lumpuh? Penjarahan toko, seperti di Argentina, ada 
batasnya: sebesar apa pun kuil-kuil konsumsi, mereka bukanlah dapur tanpa 
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dasar. Memperoleh keterampilan untuk memenuhi kebutuhan hidup 
seseorang dari waktu ke waktu, berarti mengambil alih sarana produksi yang 
diperlukan. Dan dalam hal ini, sepertinya tidak ada gunanya untuk menunggu 
lebih lama lagi. Membiarkan dua persen penduduk memproduksi pangan 
untuk semua penduduk lainnya—situasi yang terjadi saat ini —adalah sebuah 
anomali sejarah dan strategis. 


BEBASKAN WILAYAH DARI PENDUDUKAN 
POLISI. JIKA MEMUNGKINKAN, HINDARI 
KONFRONTASI LANGSUNG. 


“Bisnis ini menunjukkan bahwa kita tidak berurusan dengan 
generasi muda yang mengajukan tuntutan sosial, namun dengan individu 
yang mendeklarasikan perang terhadap Republik,” kata seorang polisi 
tentang bentrokan baru-baru ini. Dorongan untuk membebaskan suatu 
wilayah dari pendudukan polisi sudah berlangsung dan hal ini dapat 
mengandalkan kebencian yang tak ada habisnya yang telah dikerahkan oleh 
kekuatan ketertiban untuk melawannya. Bahkan “gerakan sosial” secara 
bertahap tergoda oleh kerusuhan, seperti massa yang bergembira di Rennes 
yang melawan polisi setiap Kamis malam pada tahun 2005, atau mereka yang 
berada di Barcelona yang menghancurkan kawasan perbelanjaan saat terjadi 
botellion. Gerakan melawan CPE menyaksikan kembalinya bom molotov. 
Namun dalam hal ini, banlieue tertentu tetap tidak tertandingi. Khususnya, 
jika menyangkut teknik yang telah mereka sempurnakan selama beberapa 
waktu sekarang: serangan mendadak. Seperti yang terjadi pada 13 Oktober 
2006 di Epinay. Tim keamanan swasta keluar setelah mendapat laporan 
tentang sesuatu yang dicuri dari mobil. Ketika mereka tiba, salah satu penjaga 
keamanan “mendapati dirinya dihadang oleh dua kendaraan yang diparkir 
secara diagonal di seberang jalan dan oleh lebih dari tiga puluh orang. 
membawa batang logam dan pistol yang melemparkan batu ke arah 
kendaraan dan menggunakan gas air mata terhadap petugas polisi.” Dalam 
skala yang lebih kecil, bayangkan semua kantor polisi setempat yang diserang 
pada malam hari: jendela pecah, mobil polisi terbakar. 
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Salah satu akibat dari gerakan-gerakan yang terjadi belakangan ini 
adalah pemahaman bahwa untuk selanjutnya demonstrasi yang 
sesungguhnya harus dilakukan secara “liar” dan tidak diumumkan terlebih 
dahulu kepada polisi. Dengan mempunyai pilihan medan, kita bisa seperti 
Black Blok Genoa pada tahun 2001, yang melewati zona merah dan 
menghindari konfrontasi langsung. Dengan memilih jalur yang kita pilih, kita 
bisa memimpin polisi, termasuk anggota serikat pekerja dan pasifis, daripada 
digiring oleh mereka. Di Genoa kami melihat ribuan orang dengan tekad 
mendorong mundur seluruh bus yang penuh dengan carabinieri, lalu 
membakar kendaraan mereka. Hal yang penting bukanlah mempersenjatai 
diri dengan lebih baik, namun mengambil inisiatif. Keberanian bukanlah apa- 
apa, kepercayaan pada keberanian diri sendiri adalah segalanya. Memiliki 
inisiatif membantu. Namun, semuanya mengarah pada konsep konfrontasi 
langsung yang bertujuan untuk melumpuhkan kekuatan lawan, memberi kita 
waktu dan memungkinkan kita menyerang di tempat lain—bahkan di dekat 
kita. Fakta bahwa kita tidak dapat mencegah terjadinya konfrontasi tidak 
menghalangi kita untuk mengubahnya menjadi sebuah pengalihan 
sederhana. Bahkan lebih dari sekedar tindakan, kita harus berkomitmen pada 
koordinasinya. Melecehkan polisi berarti dengan memaksa mereka berada di 
mana pun, mereka tidak lagi efektif jika dalam posisi menyebar. 


Setiap tindakan pelecehan menghidupkan kembali kebenaran ini, 
yang diucapkan pada tahun 1842: “Kehidupan seorang agen polisi sangat 
menyakitkan, posisinya di masyarakat sama memalukan dan dibenci seperti 
kejahatan itu sendiri... Rasa malu dan keburukan melingkupinya dari semua 
sisi, masyarakat mengusirnya, mengucilkannya sebagai paria (kasta rendah 
etnis india), masyarakat melontarkan penghinaannya terhadap agen polisi 
beserta gajinya, tanpa penyesalan, tanpa intropeksi, tanpa belas kasihan... 
Lencana polisi yang dia bawa di sakunya menunjukkan rasa malunya.” Pada 
tanggal 21 November 2006, petugas pemadam kebakaran yang berunjuk rasa 
di Paris menyerang polisi anti huru hara dengan palu dan melukai lima belas 
di antaranya. Hal ini sebagai pengingat bahwa keinginan untuk “melindungi 
dan mengabdi” tidak bisa menjadi alasan untuk bergabung melawan polisi. 
Angkat senjata. Lakukan segala kemungkinan untuk memanfaatkannya tidak 
perlu. 
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MELAWAN TENTARA, SATU- 
SATUNYA KEMENANGAN ADALAH 
KEMENANGAN POLITIK. 


Tidak ada insureksi yang damai. Senjata itu penting: yang penting 
adalah melakukan segala kemungkinan agar penggunaannya tidak diperlukan 
lagi. Insureksi lebih merupakan tentang mengangkat senjata dan 
mempertahankan “kehadiran bersenjata” dibandingkan dengan perjuangan 
bersenjata. Kita perlu membedakan dengan jelas antara mempersenjatai dan 
menggunakan senjata. Senjata adalah sesuatu yang konstan dalam situasi 
revolusioner, namun penggunaannya jarang dan jarang menentukan pada 
titik balik penting: 10 Agustus 1792, 18 Maret 1871, Oktober 1917. Ketika 
kekuasaan berada di ambang kehancuran, cukup dengan berjalan 
melewatinya. 


Karena jarak yang memisahkan kita dari mereka, senjata 
mempunyai karakter ganda yaitu daya tarik dan rasa jijik yang hanya dapat 
diatasi dengan memegangnya. Pasifisme sejati tidak bisa berarti menolak 
senjata, tapi hanya menolak menggunakannya. Pasifisme tanpa mampu 
melepaskan tembakan tidak lain hanyalah rumusan teoritis tentang 
impotensi. Pasifisme apriori semacam itu adalah semacam perlucutan 
senjata preventif, murni operasi polisi. Pada kenyataannya persoalan 
pasifisme hanya menjadi masalah serius bagi mereka yang mempunyai 
kemampuan melepaskan tembakan. Dalam hal ini, pasifisme menjadi sebuah 
tanda kekuasaan, karena hanya pada posisi yang sangat kuat kita terbebas 
dari kebutuhan untuk menembak. 


Dari sudut pandang strategis, tindakan tidak langsung dan asimetris 
tampaknya merupakan tindakan yang paling efektif, yang paling sesuai 
dengan zaman kita: Anda tidak menyerang tentara pendudukan secara 
frontal. Meskipun demikian, kemungkinan terjadinya perang gerilya 
perkotaan ala Irak, yang berlarut-larut tanpa adanya kemungkinan untuk 
melakukan serangan, lebih merupakan hal yang ditakuti daripada yang 
diharapkan. Militerisasi perang saudara adalah kekalahan insureksi. Tentara 
Merah meraih kemenangan pada tahun 1921, namun Revolusi Rusia sudah 
kalah. 


97 


Kita harus mempertimbangkan dua jenis reaksi negara. Yang satu 
secara terang-terangan bermusuhan, yang lain lebih licik dan demokratis. 
Yang pertama menyerukan kehancuran kita sepenuhnya, yang kedua sebuah 
permusuhan yang halus namun keras kepala, yang keduanya hanya bertujuan 
untuk merekrut kita. Kita bisa dikalahkan baik oleh kediktatoran maupun 
dengan hanya menentang kediktatoran. Kekalahan berarti kalah perang dan 
juga kalah dalam memilih perang mana yang akan dilakukan. Keduanya 
mungkin terjadi, sebagaimana dibuktikan oleh Spanyol pada tahun 1936: 
kaum revolusioner di sana dikalahkan dua kali, oleh fasisme dan oleh 
republik. 


Ketika keadaan menjadi serius, tentara menduduki daerah 
tersebut. Apakah mereka terlibat dalam pertempuran atau tidak, masih 
kurang jelas. Hal ini mengharuskan negara berkomitmen untuk melakukan 
pertumpahan darah yang saat ini tidak lebih dari sekedar ancaman, yang 
mirip dengan ancaman penggunaan senjata nuklir selama lima puluh tahun 
terakhir. Meski sudah lama terluka, binatang buas negara itu tetap 
berbahaya. Dibutuhkan massa dalam jumlah besar untuk menantang tentara, 
menyerang barisannya dan bersahabat dengan tentara. Kita membutuhkan 
tanggal 18 Maret 1871. Ketika tentara turun ke jalan, kita menghadapi situasi 
insureksi. Begitu tentara terlibat, hasilnya akan cepat terlihat. Setiap orang 
mendapati dirinya terpaksa memihak, memilih antara anarki dan ketakutan 
akan anarki. Insureksi menang sebagai kekuatan politik. Bukan tidak mungkin 
mengalahkan tentara secara politik. 


GULINGKAN OTORITAS 
DI TINGKAT LOKAL 


Tujuan dari setiap insureksi adalah agar tidak dapat diubah. Hal ini 
menjadi tidak dapat diubah ketika Anda telah mengalahkan otoritas dan 
kebutuhan akan otoritas, kepemilikan dan selera akan apropriasi, hegemoni 
dan keinginan untuk hegemoni. Itulah sebabnya proses insureksi mempunyai 
bentuk kemenangannya, ataupun bentuk kekalahannya. Kehancuran tidak 
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pernah cukup untuk membuat segalanya menjadi tidak dapat diubah. Yang 
penting adalah bagaimana hal itu dilakukan. Ada cara-cara penghancuran 
yang selalu memicu kembalinya apa yang telah dihancurkan. Siapapun yang 
menyia-nyiakan tenaganya untuk jenazah seorang ordo dapat dipastikan hal 
ini akan menggugah keinginan untuk membalas dendam. Oleh karena itu, di 
mana pun perekonomian terhambat dan polisi dinetralkan, maka penting 
juga untuk meminimalisir kesedihan dalam menggulingkan pihak berwenang. 
Mereka harus digulingkan dengan ketidakpedulian dan cemoohan yang 
sangat teliti. 


Di masa seperti ini, berakhirnya revolusi terpusat mencerminkan 
desentralisasi kekuasaan Istana Musim Dingin masih ada namun lebih sering 
diserang oleh wisatawan dan bukan oleh gerombolan revolusioner. Saat ini 
kita bisa saja mengambil alih Paris, Roma, atau Buenos Aires tanpa harus 
meraih kemenangan yang menentukan. Pengambilalihan Rungis tentu akan 
lebih efektif dibandingkan pengambilalihan Istana Elys&e.? Kekuasaan tidak 
lagi terkonsentrasi pada satu titik di dunia, dunia itu sendiri, arus dan 
jalannya, masyarakatnya dan norma-normanya, kode-kodenya dan 
teknologinya. Kekuasaan adalah organisasi kota metropolitan itu sendiri. Ini 
adalah totalitas dunia komoditas yang sempurna di setiap titiknya. Siapa pun 
yang mengalahkannya secara lokal akan mengirimkan gelombang kejut ke 
planet ini melalui jaringannya. Kerusuhan yang dimulai di Clichy-Sous-Bois 
membuat lebih dari satu rumah tangga Amerika gembira, sementara 
insureksioner Oaxaca menemukan kaki tangannya tepat di jantung kota Paris. 
Bagi Perancis hilangnya kekuasaan terpusat menandakan berakhirnya Paris 
sebagai pusat aktivitas revolusioner. Setiap gerakan baru sejak pemogokan 
tahun 1995 telah menegaskan hal ini. Bukan lagi di Paris tindakan yang paling 
berani dan konsisten dilakukan. Terus terang, Paris kini hanya menjadi 
sasaran penggerebekan, sebagai medan murni untuk dijarah dan dirusak. 
Serangan singkat dan brutal dari luar menyerang arus metropolitan pada titik 
kepadatan maksimumnya. Kemarahan melanda gurun kelimpahan palsu ini, 
lalu lenyap. Suatu hari akan tiba ketika ibu kota ini dan wujud kekuasaannya 
yang mengerikan akan hancur berantakan, namun ini akan menjadi akhir dari 
sebuah proses yang akan jauh lebih maju di tempat lain. 


29 Rungis adalah pasar grosir makanan di luar Paris, yang terbesar di dunia. 
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SEMUA KEKUATAN UNTUK KOMUNE! 


Di dalam kereta bawah tanah, tidak ada lagi bekas layar rasa malu 
yang biasanya menghalangi gerak tubuh penumpang. Orang asing melakukan 
percakapan tanpa berpapasan. Sekelompok kawan sedang berunding di 
sudut jalan. Pertemuan yang jauh lebih besar di jalan-jalan raya, asyik 
berdiskusi. Serangan mendadak terjadi di kota demi kota, hari demi hari. 
Sebuah barak militer baru telah dijarah dan dibakar habis. Penghuni sebuah 
gedung yang digusur telah berhenti bernegosiasi dengan kantor walikota, 
mereka menetap. Seorang manajer perusahaan terinspirasi untuk 
meledakkan segelintir rekannya di tengah rapat. Telah terjadi kebocoran file 
yang berisi alamat pribadi semua polisi, termasuk alamat petugas penjara, 
sehingga menyebabkan gelombang relokasi mendadak yang belum pernah 
terjadi sebelumnya. Kita membawa kelebihan barang kita ke bar desa tua dan 
toko kelontong dan mengambil kekurangan kita. Beberapa dari kami tinggal 
cukup lama untuk mendiskusikan situasi umum dan mencari tahu perangkat 
keras yang kami perlukan untuk bengkel mesin. Radio ini terus memberikan 
informasi kepada para insureksioner tentang mundurnya pasukan 
pemerintah. Sebuah roket baru saja menembus dinding penjara Clairvaux. 
Mustahil untuk mengatakan apakah sudah berbulan-bulan atau bertahun- 
tahun sejak “peristiwa” tersebut dimulai. Dan sang perdana menteri 
nampaknya sendirian dalam seruannya untuk tenang. 
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Buku yang Anda pegang telah menjadi bukti 
utama dalam kasus anti-terorisme di Prancis yang 
ditujukan terhadap sembilan orang yang ditangkap 
pada 11 November 2008, sebagian besar di desa 
Tarnac. Mereka dituduh melakukan “asosiasi kriminal 
untuk tujuan kegiatan teroris” dengan alasan bahwa 
mereka berpartisipasi dalam sabotase saluran listrik 
di jalur kereta api nasional Prancis. Meskipun hanya 
sedikit bukti tidak langsung yang diajukan terhadap 
kesembilan orang tersebut, Menteri Dalam Negeri 
Perancis telah secara terbuka menjerat mereka dengan 
ancaman yang muncul dari gerakan “ultra-kiri”, dan 
dengan hati-hati memilih buku ini, yang digambarkan 
sebagai “panduan untuk terorisme,” yang membuat 
mereka dituduh sebagai pembuatnya. Berikut ini adalah 
teks buku yang diawali dengan pernyataan pertama 
Commite Invisible sejak penangkapan tersebut. 
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